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Stephanie Comilang es una artista que vive y trabaja en Berlin.
Sus obras, basadas en la investigacion documental, crean narra-
tivas enfocadas en la forma en que diversos factores sociales y
culturales modelan nuestras ideas sobre la movilidad, el capital
y el trabajo a escala global. Ha expuesto en la Tate Modern, en
Hamburger Bahnhof, en Tai Kwun Hong Kong, en el Internatio-
nal Film Festival Rotterdam, en Julia Stoschek Collection y en
Haus der Kunst. En el ano 2019 fue distinguida con el Sobey
Art Award, el premio mas prestigioso de Canada para artistas
menores de 40 anos.

Stephanie Comilang. Fotografia: Trevor Good
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Chus Martinez

En busca de la vida:
un cuento contado por
una mariposa

El cine se invento para poder proyectar tanto visiones del mun-
do como espectros mentales y fantasias. En el primer episodio
de su diptico En busca de la vida, Comilang ha concebido una
instalacion audiovisual y textil compuesta por varios elementos.
Por un lado, un video que se proyecta en dos pantallas de for-
mato panoramico, de casi diez metros de longitud. En una de
ellas, se ha instalado un vidrio espia sobre toda la superficie de
modulos led. Cuando la pantalla esta en parte parcial o total-
mente apagada, refleja al publico y la proyeccion que; y, segun
la luz aumenta, se pierde el efecto espejo y vemos unicamente
el contenido audiovisual. En la pantalla de la pared opuesta la
proyeccion es convencional, aunque también se refleja la que
tiene enfrente esta delante, de manera que el visitante se ve
inmerso en la filmacion, dentro y fuera de ella, como por arte
de magia tecnologica.

Ademas, en la sala esta se ha instalado un cubiculo que
evoca un contenedor para el transporte maritimo, abierto en dos
partes, cada una de las cuales contiene una serie de preciosas
piezas textiles bordadas.

La obra subraya que si bien el cine es un medio extrema-
damente realista, tiene al mismo tiempo capacidad para hacer
visible lo ausente, para representar fantasmas, una dimension
metafisicamente alucinatoria. Los espejos -que recuerdan a
los tradicionales salones de espejos, antano habituales en
palacios y casas senoriales de algunos paises- acentuan ese
efecto fantasmal.

¢Qué ausencia es esa que esta pieza revela? Cuando llega-
ron a Filipinas, los espanoles descubrieron que sus habitantes
eran unos navegantes muy diestros. El archipielago de Filipinas
esta formado por 7.641 islas y, durante varios siglos, los lugare-
Nos viajaron entre ellas sin peligro alguno y mantuvieron prove-
chosos intercambios con los navegantes y comerciantes chinos.
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Cuando los espanoles instalaron los astilleros de los galeones
de Manila, al sur de esta ciudad, en Cavite, obligaron a los is-
lenos a trabajar para ellos, y asi comenzo para los marineros
locales una nueva era como tripulacion de los grandes buques
oceanicos. Aquel destino forzoso sigue hoy vigente. Dos de los
personajes de la pelicula -un pintor y un florista- habian sido ma-
rineros, trabajadores de una industria maritima global de la que
sus compatriotas son, precisamente, la columna vertebral. La
pelicula reune a todos los personajes -una mariposa monarca,
dos marineros, un historiador, un cientifico, un nino...- en torno
a una idea: todos tenemos el potencial de llegar a ser.

En el mundo de hoy no desentonaria una historia contada
por una mariposa monarca. Las monarca de Norteamérica em-
prenden una de las migraciones mas largas del mundo animal:
recorren varios miles de kildbmetros hasta llegar a su destino, en el
centro de México, donde pasan el invierno. No todas completan
ese largo viaje, pero cada mariposa que nace a medio camino
recuerda su metay continua la marcha colectiva. Los cientificos
han descubierto que las areas de color negro en las alas de las
migrantes que completan su viaje son mas pequenas y tienen
motas blancas de mayor tamano que las de las no migrantes.
Ademas de la memoria de las rutas que les permitiran sobrevivir,
las mariposas también transmiten a sus descendientes esta par-
ticularidad del color. {En qué ayuda al viaje el hecho de que las
motas blancas sean mayores? ;Y qué recuerdan las mariposas
de lo que han visto a lo largo del viaje?

Si pudiésemos comunicarnos con estos animales increible-
mente delicados, que pesan menos de medio gramo, quiza nos
contarian que tienen muchas cosas en comun con millones de
seres humanos que en todo el planeta han tenido la experiencia
de la emigracion, con los relatos sobre las rutas que han descu-
bierto o inventado para sobrevivir, para explorar sus confines,
para explotar sus recursos, para intercambiar bienes...y también
para desarrollar formas unicas de crueldad y abuso. En En busca
de lavida, la mariposa teje una historia en la que las rutas comer-
ciales de los galeones de Manila que conectaban México con
Filipinas se amalgaman con la nutrida presencia de marineros
filipinos en las flotas que las recorren. Aqui la mariposa esta
presente como una voz -cuya lengua entienden los animales
y los seres humanos- y también como motivo de los bordados
sobre tela de pina de los dos recintos que comparten sala con
las dos grandes pantallas y espejos. La forma misma de esta
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instalacion responde a la voluntad de trascender las dualidades.
Nadie es ajeno a la historia. Nadie ignora qué es la emigracion.
Nadie es insensible a la cultura. No somos espectadores de la
historia, formamos parte de ella, porque nuestra imagen esta
permanentemente reflejada en los espejos. Y estamos ahi, en
todo momento, porque nuestro presente, la forma social, econo-
micay cultural de nuestro presente, depende de nuestro pasado.
Nuestro pasado esta entreverado en las historias que cuentan
los personajes de la pelicula: acontecimientos, consecuencias
y traumas de las antiguas relaciones de poder, asimilaciones y
rechazos culturales...

Observar a una mariposa es como contemplar un ser mitologico.
Durante miles de anos estos animales nos han invitado a pensar
en la transformacion, en la renovacion. Durante mucho tiempo,
el hecho de que una oruga se convirtiese en mariposa tuvo que
parecer tan asombroso como hoy nos parece, por ejemplo, una
maquina capaz de escribir una carta de amor conmovedora.
Seria interesante investigar hasta qué punto la metamorfosis
de las mariposas ha contribuido a la obsesion, tan humana, de
transferir rasgos y formas de vida a las maquinas. Un huevo se
convierte en una oruga, y esta, en una mariposa... esto sugiere
la idea de la vida como una sustancia elastica capaz de mutar
incesantemente. La vida: una energia que puede expresarse de
millones de formas. Las alas de las mariposas, tan diversas, tan
coloridas, no solo sugieren, representan y encarnan la gracia
de la Naturaleza, sino que ademas son puertas giratorias que
abren este mundo nuestro a otro mundo donde la fantasia actua
como una tecnologia que enriquece la vida futura. Delicada y
poderosa, en esta pelicula la mariposa es la voz de los mitos y
el lugar de la biodiversidad.

Cuando yo era nina, creia que si tocabas una mariposa y
luego -sin darte cuenta- te llevabas la mano a los ojos, podias
quedarte ciega, debido a un polvillo toxico que llevan en las
alas. Esta idea quimérica se origino en Corea hace siglos y se
difundié como las mismas mariposas. Tiene muchas variantes
y ha dado pie a muchos relatos. Uno de ellos habla de la
astucia de un hombre perverso que estaba casado con una
mujer muy celosa. Para liberarse de su continua vigilancia
invento una patrana: le conto que las sedas de colores que ella
bordaba él sabia convertirlas en aladas mariposas. Intentando
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comprender aquel prodigio, la esposa tocd una mariposa...
y se quedo ciega.

Las mariposas bordadas en los tejidos de esta exposicion
recuerdan los motivos chinos de los mantones que llegaron
a Nueva Espana (México) en el siglo xix, en los galeones
procedentes de Manila. Estos bordados no estan hechos
sobre seda, sino sobre tela de pina. La pina -asi se llama
este finisimo material- se fabrica a partir de fibras de estas
hojas del ananas. Las finas fibras interiores de las hojas son
de un hermoso color blanco marfil y parecen tan fragiles
como las alas de las mariposas, aungque son, claro esta, mas
resistentes. Tradicionalmente, estos motivos se bordaban en el
mismo color del propio tejido, creando un efecto de sombra.
Los fabricantes de estas prendas eran pequenas empresas
familiares originarias de la region central de las Filipinas que
florecieron durante el siglo xvi, bajo la ocupacion colonial
espanola. La tradicion se mantuvo generacion tras generacion,
y en la ultima década del siglo xx se redescubrio y se revalorizod
la técnica indumentaria tradicional, de manera que ahora la
pina se utiliza para prendas de alta costura. Podriamos jugar
con la idea de que las mariposas bordadas en la pina estan ahi
para deshacer el malentendido creado en torno a los mantones
de Manila, que en realidad se fabricaban en la region china de
Guangzhou (Canton), y no en Filipinas. Pero esas piezas no
tienen el proposito de predicar alguna verdad sobre el origen
y la recepcion de ninguna prenda en otras culturas, sino para
que nos familiaricemos con la complejidad de sus historias. En
términos de apropiacion colonial, es curioso que los mantones
de Manila que llegaban de ultramar se convirtiesen en una
sena de identidad de la cultura espanola. Y también puede
pensarse en ellos como ejemplo de un imperio que engana
a otro, ya que la gran mayoria de las mercancias que los
galeones transportaban eran manufacturas chinas. Asi que en
cierto sentido los chales fueron discretos y silenciosos agentes
que se infiltraron en las clases mas altas del Imperio espanol,
su metropoli y sus virreinatos, constituyéndose en simbolo de
elegancia y signo de identidad cultural.

En realidad, el tejido de la pina no es menos extranjero
para Filipinas que las sedas de China. La planta de la pina
llego a Filipinas en 1565, a bordo del primer galeon que logro
navegar desde Acapulco a Manila, al mando de Miguel Lopez
de Legazpi. Qué imagen asombrosa. Menudo alivio debieron
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de sentir aquellas plantas al llegar por fin a tierra firme. Como
todos los emigrantes, las pinas esperaban que esatierraalaque
llegaban fuese fértil, que les proporcionara vida y prosperidad.
Las migraciones -naturales o, como en el caso de las pinas,
forzadas- multiplican los encuentros y los flujos de bienes y
vidas, generan nuevas identidades y encarnan una resistencia
frente a quienes etiquetan y reclaman la propiedad de cuanto
les rodea.

Se puede considerar que los tejidos de pina de la exposi-
cion tienen una dimension épico-magica. Epica, porque nos
imaginamos la pina incorporandose al folclore filipino y siendo
celebrada en sus relatos y canciones. Magica, porque, como
en los cuentos antiguos, casi sentimos el impulso de tocar la
telay liberar a las mariposas. ¢ Por qué? Porque todo el entorno
creado por Stephanie Comilang se basa en acontecimientos,
testimonios y elementos documentables, claramente inteligi-
bles con solo el unico recurso de la razon. La exposicion, sin
embargo, actua como un espacio donde el realismo se disuel-
ve y nuestras capacidades cognitivas se ven potenciadas por
reflejos y presencias que exigen que nuestra imaginacion y
nuestra fantasia se pongan a trabajar. Fantasear con liberar a
las mariposas incita a reconsiderar los limites entre realidad y
ficcion. Pero la simple presencia de las mariposas en la sala su-
pone el reconocimiento de una vida que percibe la realidad de
forma completamente diferente. El reconocimiento de su dere-
cho a tener voz y voto sobre este mundo. ;Como es el mundo
que ven las mariposas? Y, si el que ellas perciben es diferen-
te del nuestro, ¢es el mundo el mismo para unas y otros, para
ellas y para nosotros?

Las mariposas ven el mundo segun los colores. Lo perci-
ben con unos ojos que se han adaptado para captar un amplio
espectro de luz solar y su efecto en las diferentes plantas, flo-
res y campos. A diferencia del ojo humano, los suyos disponen
de seis fotorreceptores en lugar de tres, pero sus receptores
ultravioletas también varian de una especie a otra. Los ojos de
las mariposas son 6rganos muy complejos, con una capaci-
dad especial para medir y discriminar longitudes de onda de
luz muy sutiles. Esta capacidad es clave para entender su com-
portamiento, la forma en que se orientan, la particularidad de
un cerebro que, en el caso de las mariposas monarca, hara
posible un largo y ciclico viaje para preservar su vida.
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Los mitos antiguos, la capacidad visual de las mariposas
y el «cerebro migratorio» de las monarca son esenciales en
En busca de la vida. La exposicion explora la capacidad de la
practica artistica para crear correspondencias dialogicas entre
la comprension de la funcion del galeon en el pasado y el
presente de la recepcion de Asia en el mundo; la migracion
transgeneracional de las mariposas monarca y la evolucion de
la cultura maritima en Filipinas y en todo el mundo. ¢Ha visto
usted, alguna vez, una raiz de loto? Imaginese que al entrar
en esta espaciosa instalacion camina por el interior de una. Es
submarina, y dispone de unos orificios ovales a través de los
cuales obtiene oxigeno. Esta obra parte del principio de que
un caudal de relatos histéricos configura nuestra vision de
los demas y nuestras ideas sobre la propia identidad -sobre
quiénes somos en relacion con el otro, y quién es ese «Ootro»-.
Para poder transformar estas visiones tan sedimentadas,
muchas veces rigidas, necesitamos crear esos orificios o
espacios porosos que nos permitan respirar otras historias, de
Cuya existencia quiza no seamos ni siquiera conscientes. El
método filmico de Stephanie Comilang consiste en crear estos
agujeros, esas perforaciones, a través de las que poder ver el
mundo de otra manera.

El video presenta y da voz a personajes muy diversos: una
mariposa; la historiadora Guadalupe Pinzon Rios; Jade Aster T.
Badon, especialista en mariposas de Filipinas; dos ciudadanos
filipinos que habian sido marineros: el florista Michael John
Diaz; el pintor Joar Songcuya; y un nino llamado Simon, de
Michoacan, México.

Se nos propone una meditacion sobre los multiples aspec-
tos de la migracion y la diaspora, sobre las rutas que siguieron
la explotacion y la extorsion, sobre la memoria particular que
la migracion transmite de generacion en generacion, sobre
el asombro con que los seres humanos percibimos los movi-
mientos de los animales y sobre el miedo y desconfianza que
nos merecen los de nuestros semejantes.

En su entrevista a camara, la historiadora Guadalupe Pin-
zon Rios explica como, en busca de un tema para su investiga-
cion académica, se intereso por la formacion, en el siglo xvi, de
las rutas maritimas a través del Pacifico entre Manila y Nueva
Espana (México). La ruta comercial del Galeon de Manila se fijo
alrededor de 1565; fue una poderosa estructura comercial que
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permitio a Espana acceder a las mercancias de Asia a través
de Mexico, y a Asia recibir plata. Todavia hoy la creacion de
la ruta se atribuye a Miguel Lopez de Legazpi, y se presenta
mas como un logro personal que como un esfuerzo colectivo
para interpretar y fundir muchas tradiciones y conocimientos
nauticos. De hecho, la ruta comercial de los barcos de Manila
estaba constituida por dos rutas distintas, ya que, para ir desde
Manila y venir desde Acapulco, los galeones que cruzaban el
Pacifico seguian dos cinturones de vientos alisios distintos, con
el fin de evitar los vientos demasiado fuertes y las corrientes

de mas dificil navegacion. Gracias a su perseverancia, Lopez
de Legazpi ocupo el cargo de gobernador de Filipinas desde
1565 hasta que fallecid en 1572. Para el imperio que conquis-
t0 y explotd esos nuevos territorios, sus conocimientos y su
experiencia como marinero y abogado eran muy valiosos y le
avalaban como excelente gestor. Guadalupe Pinzon Rios nos
cuenta que Manila era el centro logistico de los astilleros de los
galeones, desde donde las mercancias provenientes de China,
Japon, Ceilan e India se enviaban hacia Acapulco. Factor clave
de este comercio -segun relata el video- fue combinar las tra-
diciones occidentales de construccion naval con la habilidad
y los conocimientos de navegacion del pueblo filipino. Los
galeones, que inicialmente pesaban 500 toneladas, pronto al-
canzaron las 2.000. Transportaban principalmente porcelanay
bordados textiles chinos -el manton de Manila, por ejemplo-,
productos muy valiosos en toda Europa y en sus posesiones
coloniales -como Nueva Espana- durante los siglos xvi, xvi'y
xvil. Pero también transportaban bloques de cera de abejas y

Stephanie Comilang. En busca de la vida, 2024

(fotograma)
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especias desde China y Ceilan. Ademas, el aumento de la ca-
pacidad de carga en sus bodegas se aprovecho para el con-
trabando de mercancias, con el que comerciantes y marineros
evadian impuestos y obtenian ingresos adicionales.

El impacto de las manufacturas procedentes de Asia fue
tan extraordinario que aquellos productos textiles bordados
y aquellas porcelanas dieron lugar al nacimiento de nuevas
identidades. Las vestimentas de muchas comunidades, des-

Stephanie Comilang. Fotografia: Trevor Good

de México hasta Espana, se transformaron y adoptaron flores
coloridas, magicas mariposas y otros motivos como si fueran
propios. En En busca de la vida las complejas historias del co-
mercio y la creacion de nuevas identidades hibridas gracias a
los galeones de Manila se despliegan en dos lineas tematicas:
las mariposas presentes en los chales de Manila y los ejem-
plos vivos de una memoria migratoria transgeneracional y la
actual presencia mayoritaria de la gente de mar filipina en la
flota mundial.

Imaginar maneras nuevas de relacionarnos con el pasado
colonial y su herencia es una forma de evolucion. La instala-
cion de Comilang plantea un acercamiento diferente a la mi-
gracion; en lugar de vincularla al territorio, a la nacionalidad o a
determinadas formas de identidad, su lenguaje visual destaca
su interseccionalidad y las resonancias de las experiencias pa-
sadas en las diasporas actuales.
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En busca de la vida: un diptico

La obra de Stephanie Comilang se podria definir con una pa-
labra: atencion. Su practica artistica presta atencion a ciertos
elementos de nuestra cultura y como moldean, pero también
deforman, nuestro sentido de la identidad, nuestras relaciones
con el pasado y nuestra conciencia de unidad con la Naturaleza.
Elementos ignorados e invisibles se combinan con hechos bien
conocidos, con experiencias personales y con investigaciones
academicas; el impulso de conocer y reparar coexiste con la
necesidad de volver a encantar el mundo. La exposicion que
presenta TBA21 en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza de
Madrid forma parte de un diptico. Los dipticos -presentes a lo
largo de la historia del arte- combinan dos elementos que se
unen para proteger la obra de arte que contienen. Puede ser
interesante pensar en estos dos dispositivos filmicos que com-
parten el espacio con objetos fisicos como un gabinete virtual,
un deposito de determinadas experiencias y realidades. Los dip-
ticos se pensaron como obras de arte itinerantes. Se plegaban
sobre si mismos para proteger las imagenes que contenian de
las incidencias de su traslado a diferentes lugares y comunida-
des. Esta logica sigue muy presente en la obra de Stephanie
Comilang. En este el primer panel del diptico, o episodio del
relato, Nueva Espana (México) esta presente a través de las mari-
posas, con la colonia americana recibiendo bienes procedentes
de Manila. El segundo amplia el paisaje que esta instalacion ha
empezado a dibujar y pone el foco sobre Filipinas.

Ambos paneles unen también a dos instituciones, TBA21y
la Sharjah Art Foundation. En la 16 Bienal de Sharjah, en Emiratos
Arabes Unidos, se presentara entre febrero y junio de 2025 el
segundo episodio de esta obra, el segundo panel del diptico.

Chus Martinez tiene formacion académica en Filosofia e Historia
del Arte. De nacionalidad espanola, actualmente es la directora
del Institute of Art Gender Nature de la FHNW Academy of Arts
and Design de Basilea (Suiza), y comisaria asociada de TBA21 en
Madrid. Entre sus ultimas publicaciones estan The Complex Answer.
On Art as a Non-Binary Intelligence (Sternberg Press, 2023) y Like
This. Natural Intelligence As Seen by Art (Hatje Cantz Verlag, 2022).
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Mara Coson

Manana nos tienes que pintar,
para eso vinimos

Fra Giovannilo entendio y dijo, deletreandolo como quien esta descifrando un cédigo: “Has
hecho un viaje, ha sido demasiado largo”. Y luego pregunto: “;Como es que entiendo lo que
dices?”. La criatura abrio6 los brazos tanto como se lo permitia su posicion, como sidijera: “No
tengo ni la menor idea”. De modo que Fra Giovanni concluyo: “Esta claro que te entiendo
porque te entiendo”.

Antonio Tabucchi,
Los volatiles del Beato Angélico

Un jueves de junio del siglo xv la forma de un péjaro descendio
sobre el huerto donde un monje llamado Fra Giovanni estaba
recogiendo cebollas. Inseguro del motivo de aquella presencia,
el monje pregunto si el pajaro le estaba llamando. Y apuntan-
do al pajaro con el dedo, le pregunto: «;Soy yo quien me ha
llamado?».

Hace anos, un loro hembra se poso en una rama frente a la
ventana de nuestra cocina. Llamamos al loro Sandiy nos pregun-
tamos qué habran hecho los loros, como han evolucionado para
llegar a ser tan verdes. Amelia se acostumbro a sus continuas
idasy venidas; era como su mascota, y llegaron a establecer una
relacion que parecia encajar tan bien con nuestra propia evolu-
cion que se nos hizo dificil entender que un dia Sandi se fuera:
¢murid, paso algo que le dolio o sencillamente se fue volando?

La gata salvaje y yo nos miramos de reojo: ella desnuda,
al acecho, y yo en la cocina, vestida, hirviendo cacahuetes. La
cocina de induccion portatil tiene mal caracter y he de vigilarla, y
mientras emergen las burbujas pienso en la bandada de palomas
que cubren parte del cielo sobre el mercado mientras la gente sale
de la misa dominical, sintiendo que parte del mundo se acaba
alrededor de las artriticas marquesinas de acacia, y dejo de pensar
en ello mientras esquivaban un globo que se escapo de la mano
de un nino, una ballena de color azul metalico alejandose sobre
su estomago. Y yo, entre la multitud, por los puestos de platanosy
chayotes, en perezosa rutina dominical, mientras el vendedor de
globos tira de su torre de jirafas, algunos conejos de o0jos grandes
y un munecote desinflado, procurando no estorbar.
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Una vez Antonio Tabucchi sono en escribir que Ovidio so-
Nnaba con convertirse en una mariposa y mientras dormia esce-
nificaba su propia metamorfosis. Ante el emperador romano,
€n su propia piel, recitaba sus poesias, pero en vez de palabras
solo le salia «un silbido de insecto». Como no lograba ser oido,
no tuvo mas remedio que despertar.

Me siento ante mi escritorio pensando a donde van las ma-
riposas, pensando en lo que significa la visita de una mariposa,
y se presenta a visitarme una paloma colipava golpeando muy
fuerte la cabeza contra el cristal, como si estuviera viendo su
reflejo en el agua; golpea unay otra vez, y me preocupa que se
rompa el pico o que rompa el vidrio. Viene a visitarme con fre-
cuencia, y siempre es igual: intenta llegar a mi, o entrar, o llegar
al gran jardin especular que yo soy capaz de explicar, perono a
ella. Pero por lo que sé, tras haber observado a algunos pajaros
mirando el agua, probablemente esté atacando desesperada-
mente a un adversario que se le parece mucho.

Si en tu casa entra un pajaro maya, que es un pajaro al que
tomamos por un maya pero en realidad es un gorrion domestico
comun al que insistimos en llamar maya, es buena senal, pero
si entra una paloma colipava -«Perdon», me interrumpe Raya,
«pero ¢lo preguntas porque te esta pasando ahora, ha venido
una paloma porgque hay malas noticias?», y yo respondo que
no, gracias a dios-. Esto es algo que la paloma repite cada
tarde, de manera que al tercer dia, cuando me siento a escribir
sobre las mariposas, en lo unico en que puedo pensar es en
miy en pajaros.

Mariay yo estdbamos bajo los arboles del mango haciendo
ejercicios y pensando en un amigo que me dijo que «la naturale-
za se ha vuelto muy complicada». Estuvimos un rato pensando
qué habria querido decir con eso, porqgue donde encontraba-
mos pieles de serpiente, hay un gato que vigila, sigiloso; donde
habia bayas maduras de bugnay, hay estorninos galansiyang;
por donde yo no paso es donde caen los cocos; y donde el
anciano se cayo no encontré nada a lo que agarrarse, salvo las
espinas de una vieja buganvilla.

Sioyes un crujido ahi arriba, dijo ella, protégete la cabeza. En
aquel entonces, la hierba solia estar cubierta de rocio y aquella
hilera de casas solo eran arbustos de yuca, y allidonde nuestros
vecinos ahora cantan Shallow solo habia un pequeno estanque
cenagoso del que asomaban los cuernos de los bufalos de agua.
Las gotas de rocio en la hierba parecen diamantes. Yo me pre-
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guntaba si todavia se ven asi, pero nunca me quedo suficiente
tiempo para comprobarlo. La llegada de la noche siempre me
produce ansiedad. Me siento mirando el arbol, ahi donde nacen
las ramas, esperando a las luciérnagas.

Yo creci en la ciudad, cuya naturaleza domestica las raices e
impone arduas reglas a nuestro vasto universo fractal, jugando a
ser dios con cocinas de plastico y, contrariando mi propia natu-
raleza, comparo cosas con el mundo natural, y ultimamente he
adquirido la mala costumbre de llamar a muchas cosas «frutas
al alcance de la mano». Ideas que parecen tan faciles de coger
como para los pajaros picotear esas frutas tan acccesibles, y
solo nosotros tenemos el privilegio de ser impredecibles. Pero
¢queé pasa si, en cambio, esa fruta se parece mucho a la cosa?
Ese pajaro al otro lado de la ventana, ¢puede parecer una fruta?

Y cuando el sol se empieza a poner, los mosquitos comien-
zan a revolotear alrededor de mis piernas lamidas por el perro e
involuntariamente ando sin moverme del sitio hasta que se me
ocurre la sabia idea de volver a casa y entro en mi dormitorio,
enciendo la lampara del escritorio, descorro las cortinas y me
siento a mirar los restos del dia del que me escondo. Cada vez
que miro por la ventana esta mas y mas oscuro, y me preocu-
po: ¢ha sido un dia perfecto? El gato al que hace un momento
confundi con un fantasma pronto se volvera negro.

En Cuentos de Ovidio de Ted Hughes, la tejedora Aracne
-un ser humano, mortal- se niega a creer en la superioridad de
Minerva como tejedora y esto ofende a la divinidad disfrazada
de anciana. «Reto a Minerva / a tejer mejor que yo / y si

Stephanie Comilang. En busca de la vida, 2024

(fotograma)
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gana / que haga conmigo lo que quiera, / no me importara».
Y asi diosa y mortal se desafiaron, bajandose la camisa hasta
el pecho como si se arremangaran, bordando piedras llorosas
y aceitunas enredadas en serpientes moteadas y uvas que no
son uvas... Aracne vencio a Minerva, con tal superioridad que
Minerva le dio cuatro golpes entre los ojos con una lanzadera
de boj, y esto hizo que Aracne se rindiera y se ahorcara, o que
desperto la piedad de la diosa por Aracne y convirtio su cadaver
colgado en una arana: «Ahora ella es toda panza con un punto
por cabeza, condenada a tejer por los siglos de los siglos».

Anoche, inesperadamente, murio un amigo que tenia un
avestruz viviendo en su taller. Tiempo atras lo visité porque por
motivos que no vienen al caso yo necesitaba un ciervo de vidrio
espejado; nunca antes habia visto un avestruz y, como Aracne,
era todo panza con un punto por cabeza y cuando se irguio
era mas grande que yo. Anos mas tarde, cuando nos pidieron
a todos que no salieramos de casa, en un pueblo de Manila
se escapo un avestruz, corrio por las calles y aparecio en las
noticias, pero no pudo ir mas lejos por muy urgente o decidido
que fuera: el guardia del pueblo no lo dejo pasar porque no
llevaba permiso de salida. Por un momento me pregunté si seria
el avestruz de mi amigo, pero me dijeron que habia tragado
espuma de poliestireno y se murio.

Para despejar el ambiente, me gusta poner la radio a todo
volumen. Me imagino que el interruptor enciende un festival
de electrones, que pululan y revolotean creando una corriente
que me acompana mientras canto «fly away, sky pigeon fly»,*
la cancion de Elton John, ondas de célido sonido que se
dilatany llenan todo el aire. Para mi, la electricidad siempre sera
magica. Por la noche, en algun lugar del mundo, un enjambre
de mariposas duerme, como hojas dormidas en la noche del
bosque, sonando en seres humanos que suenan con ellas.

Estoy tratando de recordar un sentimiento de una pelicula
porque me vino a la mente cuando la mama de Maria tarareaba
una melodia no tan familiary las palabras comenzaron a formarse,
«du du dudum du du dudums», como algo en un dudum, un dum
dentro de un dum... trazando un circulo en espiral, como una
rueda dentro de unarueda... sin principio ni final, un carrete que
gira sin parar. No creo que mucha gente se acuerde de la pelicula
Frequency. Yo tampoco la recuerdo muy bien, pero cuando Jim
Caviezel le dice por radio a su padre «¢Papa?», yo aun no sabia
qué era la teoria de cuerdas o la fisica cuantica, y solo recuerdo
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que algo en el cielo, mas el grado suficiente de ficcion, pueden
hacer que un padre muerto vuelva a hablar con su hijo.

Hace algun tiempo mi madre fue a un funeral por el hijo
de una amiga que murio en un accidente, y mientras rezaban
plegarias en el jardin y su madre deseaba que él volviera a casa,
las mariposas comenzaron a posarsele en los nudillos y a besarla
en el cuello, y mir6 a sus amigas, asombrada, y dijo algo asicomo
«mi hijo esta aqui». Pero no sé qué perfume tendria que usar
una persona para que la confundiesen con una flor.

A veces, cuando se ha cometido un crimen, se coloca un
polluelo sobre el cristal del ataud de la victima con unos cuantos
granos, segun la creencia de que el polluelo se pasara toda la
vida picoteando la conciencia del asesino.

«Tienes que creerme, soy Yo, jefe», le dijo Jim Caviezel a
Dennis Quaid, su padre, quien estaba apagando un pequeno
fuego en su escritorio con un periodico doblado que llevaba
el titular ERUPCIONES SOLARES ENCIENDEN LA AURORA BOREAL, ambos
comunicandose por el mismo equipo de radioaficionado, solo
que a treinta anos de distancia. Jim dijo que al dia siguiente
Sullivan padre moriria en el incendio de un almacén. «No fue
culpa tuya, tu seguiste tus instintos, te quiero avisar... Si sales por
el otro lado, te salvaras». Al dia siguiente, en el momento en que
Dennis (Sullivan padre) arrojo su casco de bombero por la ventana
y Jim dejo caer su vaso de whisky, todo habia cambiado. En el
escritorio ardia una nota que decia: AUN SIGO AQui, JEFE.

Coco, pensando en mi pensando en mariposas, me envia un
meme con un personaje de anime mirando una mariposa amarilla,
con la leyenda: «Cualquier filipino: “¢ Es esta mi abuela muerta?”».

Ya van tres veces que Thomas me explica que el proceso

Stephanie Comilang. En busca de la vida, 2024

(fotograma)
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de hacer un semiconductor es analogo al proceso de hacer
batik resistente a la cera y fotolitografia, una y otra vez, ambas
llevan energia humana impresa en sus flores, y geometrias a
nuestra semejanza, como nos han ensenado que Dios nos hizo a
la suya. Pero lo unico que entiendo de lo que me cuenta son las
imagenes de cristales de silicio brillando en la arena y la forma
en que las obleas de silicio se cortan como de un salchichoén,
prefiero creer en formas y estilos magicos, en que es la magia
lo que lo energiza todo.

Yo creci en una casa grande, llena de grandes espejos, y
cuando se abria la gran puerta de entrada, los pajaros mayas
entraban volando. Una vez, cuando tenia seis anos, calzaba mis
zapatillas Speed Racer y me sentia impotente persiguiendo a
aquel pajaro por toda la casa, aquel pajaro aterrorizado, que
queria salir. Yo queria explicarle al pajaro la diferencia entre el
vidrio y el aire, hasta que ambos nos cansamos y él colapso, y
cuando levante al pajaro inerte me di cuenta de que tal vez lo
habia matado. Me senté con el pajaro, un pajaro que normalmente
nunca podria tener en las manos, y luego me distraje con no sé
qué, no me acuerdo. Cuando volvi a mirar, ya no estaba.

Cuando mi padre murio, nos mudamos a un apartamento
y dejamos todos nuestros peces en el estanque, la piscina
llena de agua, y todos nuestros recuerdos en la casa. Frente a
nuestra puerta siempre estaban exorcizando las acacias. Mi tia,
que no era de esta zona, se mudo aqui cuando nos fuimos, y
recientemente me hablo de una vez que nuestro siluro... Yo le
contesté que nunca tuvimos ninguno, pero ella siguio diciendo
que una vez invitd a sus amigos a una fiesta en la piscina, y
aquello debio de llegar reptando por el césped, porgque sus
invitados ya estaban nadando y nadie habia visto a nuestro siluro
dentro del agua azul brillante de la piscina hasta que de repente
mi sobrinito exclamo «jTiburon!».

Esta manana, el avion de panza amarilla aterrizo en la pista y
los pasajeros que nos precedian bajaron las escaleras tomandose
fotos ante él. Hoy en dia es inusual que los aviones lleguen y
salgan con puntualidad. Estamos sentados en las sillas de la
sala de embarque, usando como almohadas nuestras bolsas de
lona llenas de platanos, adormeciéndonos con las canciones
del guitarrista ciego que, aunque no podia escuchar la cancion
que yo estaba cantando para mis adentros, también se puso a
cantar «fly away, skyline pigeon fly» y mientras lo hace se pone
a mirar hacia mi. Pero en seguida le interrumpe un hombre que
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se le planta delante y se pone a predicar lo que él cree que es
la buena nueva, preguntando si creemos en Jesus, pero nadie
responde, y asi, ignorado por todos, se pone a rezar por todos
los pasajeros y espera vernos a todos en el cielo. Para mi alivio,
el guitarrista ciego comienza a cantar de nuevo, pero ahora es
«God will make a way where there seems to be no way»**, a duo
con el predicador, que levanta ambos brazos, y algunos de los
pasajeros que esperan también cantan. Mas tarde, mientras
subimos al avion, me giro para ver si el predicador sigue alli.

*Vuela, paloma celeste, vuela.

**Dios abrira camino donde parece que no lo hay.

Mara Coson es una escritora residente en Manila (Filipinas).
También es la editora de Exploding Galaxies, empresa dedicada a
larecuperacion de ficcion filipina descatalogada. Su novela Aliasing
fue publicada por Book Works en 2018.
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Stephanie

En casa, y en casa
lejos de casa

Una conversacion entre Feifei Zhou
y Stephanie Comilang

Como he vivido en el extranjero y en muchos paises desde
los quince anos, para mi el concepto de «hogar» siempre ha
sido un tema delicado y desconcertante. Cuando era pequena
me contaron aquella leyenda sobre un héroe muy abnegado
llamado Yu que dedico trece anos a luchar contra la gran
inundacion en la antigua China. En el curso de todos aquellos
anos paso tres veces ante la puerta de su casa, pero nunca
entro. En vez de admiracion, lo que yo sentia era una profunda
tristeza por la esposay el hijo del héroe, que debian de padecer
tanta nostalgia, deseando tanto que él volviera. La puerta de la
casa de Yu no solo era una barrera fisica, sino también invisible;
creaba un espacio intangible que aumentaba la distancia entre
ambos lados de la puerta, a pesar de que tanto fisica como
mentalmente estuvieran tan cerca el uno del otro.

Muchas de las obras de Stephanie Comilang investigan
esa barrera invisible y la representan. En el arte de Comilang
aparecen constantemente, como tema fundamental, el hogar
y la experiencia de estar lejos de él. En lugar de plantearme
esta conversacion como una entrevista convencional, he dia-
logado con Comilang sobre la familia, laidentidad y el sentido
de pertenencia en mi condicion de otra mujer de la diaspora
sentada al otro lado de la pantalla, buscando respuestas sobre
su trabajo pero también sobre mi misma. Ha sido casi terapeu-
tico. Mientras buceabamos, mientras ibamos profundizando
en los temas de su obra, yo iba encontrando en cada pieza
suya huellas y reflejos de mi propio viaje vital. Esta capacidad
de provocar resonancias es lo que hace que el trabajo de Co-
milang sea tan potente.

Soy una artista canadiense especializada en cine y videoinstala-
ciones. Nacien Filipinas cuando gobernaba Ferdinand Marcos,
y a finales de los anos setenta mis padres emigraron a Canada.
Dias antes de salir de Filipinas, mi papa fue detenido, pero gra-
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Zhou

cias a un programa de emigracion logro reunirse con nosotros
en Canada. Al crecer en un Toronto multicultural con una con-
siderable presencia filipina, experimenté, tanto en casa como
fuera de mi casa, el contraste con otras culturas. Esta dualidad
fue una fuente de inspiracion para mis reflexiones artisticas so-
bre la experiencia de los inmigrantes, en particular sobre laidea
de crear un hogar en un lugar extranjero. El tema del «<hogar», y
qué sentido tiene, y hasta qué punto ese sentido esta sujeto a
cambios, es consustancial a mi practica artistica.

Elbarcoy la mariposa son elementos fundamentales de tu obra
mas reciente, y ademas la conectan con proyectos futuros. Me
fascina esa capacidad tuya de reunir historias y personajes
dispares y fusionarlos, englobarlos en un relato. ;Qué proceso
sigues para desarrollar relatos tan complejos con elementos
tan diferentes?

Como artista, este es un reto que me divierte: montar un rompe-
cabezas y tratar de organizarlo sin saber por adelantado como
encajaran las piezas. Si bien mi trabajo tiene un tema funda-
mental, simultaneamente exploro diferentes ideas, historias y
marcos temporalesy, cuando encuentro un hilocomun que los
une, los vinculo. La mariposa monarca, por ejemplo, simboliza
el cambio y la migracion, y es un tema central de esta pieza.
Completar su metamorfosis le lleva seis generaciones y mas de
18.000 kilometros. Mi persistente interés en la ruta comercial
de Magallanes y los marinos filipinos se integran bien en la na-
rrativa. Yo tomo en consideracion multiples perspectivas, tanto
humanas como no humanas, y superponer estas ideas es cru-
cial. Lasentrevistasy conversaciones con personas de todo tipo
enriquecen la narrativa que estoy intentando articular, y visitar
lugares y a personas sobre el terreno me ayuda a comprender.

Para la proxima instalacion de esta obra, tengo la intencion
de vivir un tiempo en un barco, pasando el rato y hablando con
la gente. Participar en conversaciones influye en mi forma de
pensar sobre la obray las perspectivas que exploro. Los docu-
mentales me interesan mucho, pero mi enfoque no es exacta-
mente documental.

Creer que cuando filmas a alguien capturas la verdad
absoluta es algo muy discutible, porque siempre hay multiples
perspectivas. Mi objetivo es transmitir esos diversos puntos de
vista, a mi manera.
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Z Exactamente. Hay diversas perspectivas, no existe una sola

verdad inapelable.

Me interesa el hecho de que tu obra brote de conversacio-
nes, porque eso implica que uno se expone a la incertidumbre
y la acepta. El no saber exactamente hacia donde conducira el
didlogo permite que la obra se desarrolle de una forma organica,
lo que puede seremocionante, pero a veces tambien aterrador.
Dada tu experiencia con las entrevistas, ;cuales son las mayores
dificultades que tienes que afrontar con ellas?

Seguro que tu tendras tus propios metodos, que probablemente
impliquen numerosas conversaciones y entrevistas sobre el
terreno. En mi caso, se trata de que la aproximacion sea fluida,
y de admitir que las preguntas que habia preparado pueden
cambiar, dependiendo de la persona con la que estoy hablando
y de la naturaleza impredecible de la conversacion. Yo, en el
dialogo, suelo comportarme con libertad. Desde luego que
llevo algunas preguntas preparadas, pero prefiero dejar que
el dialogo fluya, y a ver adonde nos lleva. Esto siempre resulta
estimulante, porque la deriva suele ser inesperada y la gente
comparte cosas que yo quizas no preveia. Saber que las cosas
no saldran como esperabas, o dejar el dialogo «abierto», es
dificil pero también emocionante.

En mi proyecto Lumapit Sa Akin, Paraiso (Ven a mi, Paraiso,
e-flux, 2016), cuando nos enteramos de que una trabajadora
doméstica filipina en Hong Kong tenia un canal de Youtube
-no es tan raro, porque habia cursado estudios de periodismo-,
usamos mucho material suyo. Ella creaba videos para asesorar
a otras mujeres sobre asuntos financieros. Cada una de estas
trabajadoras tiene una historia personal unica y todas son sim-
plemente seres humanos colocados en situaciones atipicas,
enfrentandose a la incertidumbre.

Desde luego. Conectar con las personas y establecer vinculos
y relaciones hace que sus experiencias se vuelvan mas
reconocibles y proximas. Yo creo que parte del problema de
nuestra sociedad radica en la falta de voluntad de relacionarnos
y comprendernos. Hace anos, cuando me encontré por primera
vez con algunas trabajadoras filipinas en los espacios publicos de
Hong Kong, los domingos, me sentifascinaday al mismo tiempo
desconcertada, tanto poraquellas trabajadoras inmigrantes como
por la manera en que todos pasaban a su lado rapidamente, sin
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prestarles atencion y como si fueran invisibles. Aqui en Nueva
York pasa algo parecido: la gente se ha acostumbrado tanto al
problema de las personas sintecho que ignorarlas es normal.
Este desconocimiento y falta de empatia también parece ser un
tema importante en tu trabajo.

Eso que cuentas de Hong Kong es impactante, y si, recuerdo que
al principio los turistas se creian que aquello era algun tipo de
festival, o que se trataba de gente sin hogar. Es facil de entender:
hay alli una atmaosfera de celebracion, pero al mismo tiempo
todas esas mujeres estan sentadas sobre cartones, y puede
parecer que son personas sintecho. Es una curiosa excepcion
en el modo de vida normal de Hong Kong. Si no eres de alli o
no lo investigas, no se te ocurre por qué se reune alli un grupo
de personas del mismo origen étnico. En el paisaje urbano de
Hong Kong es un fendmeno insolito, y eso, en si mismo, es
superhermoso. Y es curioso que si esto puede pasar en Hong
Kong sea debido a su topografia, a su arquitectura y a que las
trabajadoras domeésticas viven en las casas de sus patronos.

Z Si laarquitectura de los espacios publicos crea estos espacios

casi «sobrantes» para usos secundarios. Me parece interesante
que los puentes peatonales, inicialmente disenados para un
flujo constante de movimiento, ahora se hayan convertido en
lugares donde detenerse, reunirse y charlar. La materialidad
de los cartones, utilizados como alfombras donde sentarse,
como refugios, como paneles, y luego recogidos y reciclados
para embalaje, agrega otra capa a la calidad espacial del lugar.

Stephanie Comilang. En busca de la vida, 2024
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El reciclaje de ese mismo material para fines diversos remite al
tema, recurrente en tutrayectoria, de laarquitecturacomo espacio
intangible. AQui me parece que se trata de una celebracion, no
solo en términos de feminismo, sino tambien en el sentido de
liberacion y alegria dominical, cuando ellas no tienen que estar
en su puesto de trabajo, que es tambien el lugar donde viven.

Exactamente, para ellas es bueno conversary ayudarse mutua-
mente a maquillarse, y tener una puerta de salida para expre-
sarse libremente, porque su trabajo les borra las identidades.
Hasta cierto punto es deshumanizante. Cuando te encuentras
en su situacion, dispones de poco margen para ser tu misma;
siempre hay alguien vigilandote, y no puedes hacer gran cosa.
Eldomingo les ofrece esta oportunidad de recuperar la libertad
personal y hacer lo que quieran.

Antes has dicho que la situacion de las trabajadoras domésticas
filipinas puede resultar infantilizante, ya que se encuentran
bajo constante vigilancia y estricta supervision por parte de las
familias para las que trabajan. Pero tambien constituyen una
figura materna para los ninos a los que cuidan, que a menudo
pasan mas tiempo con las trabajadoras domesticas que con sus
verdaderos padres. Es una relacion unica, y una historia dolorosa:
dejar atras a tu propia familia, a veces a tus propios hijos, e irte a
trabajar a un pais diferente, cuidando de los hijos de otra persona.

Ciertamente, estar cerca de casa, pero no poder llegar a ella, es
doloroso. Cuando veo a esas mujeres filipinas cuidando a ninos
pequenos, siempre pienso en sus propios hijos. Es algo muy triste.
Es un problema permanente y sistémico. Tengo otro proyecto en
el que quiero trabajar, sobre unos barrios nuevos en las afueras de
Manila, donde las familias de estas mujeres pueden construirse
Sus propias casas, creando parcelas tipicas de clase media. Es
super interesante, pero también es desgarrador ver que estos
niNos crecen sin sus madres, criados por abuelos o padres. La
arquitectura de estas parcelas, financiadas por mujeres, me parece
muy interesante para un nuevo proyecto.

Latristeza de no poder estar con tus propios hijos es un problema
compartido por los trabajadores migrantes en diferentes paises
y regiones. Yo me identifico personalmente con este problema,
porque mi papa se fue de casa a trabajar en el extranjero justo
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antes de que yo naciera. Durante mi infancia apenas le vi, y para
la nina que yo era aquella ausencia era extrana y confusa. Hasta
que me hice adulta y tuve mi propia vida independiente y mis
propias experiencias personales, no comprendi cuanta voluntad
se necesita paratomar la decision de emigrar, y los sacrificios que
comporta. Es una emocion compleja y permanente.

¢CoOmo te sientes acerca de que tu padre se fuese para trabajar?
Decir que te dejo es incorrecto, porque lo hizo por ti.

Bueno, llego un momento en que acabe por admirarlo. Al
principio pensaba que se fue por motivos personales. A medida
que creci, el iba contando detalles sobre la extrema soledad y las
dificiles condiciones que se encontro cuando estaba trabajando
en Africa. Las cosas que conto (el ambiente de trabajo intenso,

la falta de comodidades y el aislamiento) yo no me las podia
imaginary no me las esperaba. Pero su arduo trabajo nos ayudo,
especialmente a mi. Durante mi adolescencia, cuando ambos
viviamos en Mauricio, tuvimos muchas desavenencias por culpa
de la falta de familiaridad entre nosotros, ya sabes, apenas nos
conociamos. Creo que es una situacion comun: cuando los
padres estan ausentes durante los arios de formacion de los ninos
se dan malentendidos y frustraciones. Aquella época fue dificil
para los dos, pero logramos superarla y creo que simplemente
se necesita tiempo paracomprender el sentido de los sacrificios.

Creo que en los ultimos anos poder comunicarnos por teléfono
ha supuesto una mejora sustancial de la situacion de los

Stephanie Comilang. En busca de la vida, 2024
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trabajadores inmigrantes que viven en el extranjero. Poder
hablar con sus hijos casi cada dia y mantener una presencia
digital ayuda a tranquilizar a los ninos sobre la presencia de
sus padres, incluso aunque no estén con ellos fisicamente.
Anos atras, cuando no disponiamos de una tecnologia asi, las
cosas eran mucho peores. Cuando estuve en Hong Kong los
espacios digitales eran cruciales, y en esta pelicula el teléefono
desempenaba un papel particularmente significativo. El teléfono
ofrece una perspectiva muy personal, en comparacion con otros
dispositivos como los drones. Las mujeres siempre lo tenian
pegado a la cara los domingos, en contacto constante con
Filipinas o su familia durante todo el dia.

Por el contrario, para los hombres que trabajan en los barcos
era mucho mas complicado, ya que en los barcos Internet es
caro. Esto les hacia muy dificil comunicarse e interactuar con el
mundo exterior a través de las redes sociales, algo que ahora
damos por descontado. Pasan de ocho a diez meses en los
barcos, e incluso cuando se aproximan a tierra firme no les
resulta facil conectarse a Internet. Esto les aisla, incluso mas
que a las mujeres que viven en Hong Kong.

Es un grado superior de soledad: no solo que te falte comida
fresca, la familia y cierta estabilidad, sino tambien el acceso
a Internet.

Desde luego que estar continuamente en medio del océano te
aisla, es claustrofobico y pavoroso. Hablé con algunos de ellos
sobre la violencia del mar, y sobre la violencia emocional de
estar en un buque, lejos de casa. Esos niveles de desconexion
y soledad son extremos y me parecieron muy tristes. También
influyen las ideas de masculinidad; cuando estan en la escuela
sufren determinado tipo de formacion. Dos chicos con los que
hablé en la pelicula eran homosexuales y comentaron lo dificil
que era adaptarse a esas ideas tradicionales sobre la masculi-
nidad que siguen siendo inherentes a la navegacion maritima.
Casi todos los marineros son hombres, hay un porcentaje muy
pequeno de mujeres. Si estas fuera, aun te aislas mas. De manera
que esa vida realmente es una locura.

De caraal futuro, ¢ hay algo que quieras investigar, o sabes como
enfocar tu proxima obra?
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S La proxima iteracion adoptara una forma mas musical. Aun no
sé muy bien como, pero dado que la musica es parte sustancial
de mi trabajo, para el segundo capitulo de esta obra, que se
exhibira en Sharjah, quiero colaborar con un coreografo y un
musico. Ahora estoy concentrada en eso.

Z ¢;Como surgio la idea de un musical? ;Qué la inspird?

S Creo que una de las razones es que los filipinos son musicales
por naturaleza, y vi potencial en convertir la obra en un musical,
especialmente con las mariposas. Era parte de la idea original.
Aun tengo que pensar mucho en como incorporar coreografia
y baile, pero estoy convencida de que cantar y ser musical es
algo consubstancial a nuestra cultura.

Feifei Zhou es una artista y arquitecta de origen chino. Su obra
investiga sobre el impacto espacial, cultural y ecologico de los
entornos de edificacion industrial. Actualmente imparte clases en
Columbia GSAPP y vive y trabaja entre China y Nueva York. Es co-
editora de Feral Atlas: The More-Than-Human Anthropocene (2021)
y de Field Guide to the Patchy Anthropocene: The New Nature, que
se publicara en mayo de 2024.
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Sobre TBA21,
Thyssen-Bornemisza
Art Contemporary

TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary es una de las
principales fundaciones internacionales de arte y de accion
publica. Creada en 2002 por la fildantropa y coleccionista
Francesca Thyssen-Bornemisza, la Fundacion trabaja a partir
de la Coleccion TBA21 y de un importante programa de
actuacion que incluye exposiciones y programas publicos y
educativos. TBA21 tiene su sede en Madrid, donde trabaja
en asociacion con el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
y cuenta con otros importantes polos de accion en Venecia y
Portland (Jamaica).

Toda la labor de TBA21 esta impulsada fundamentalmente
por artistas y por la creencia en que el arte y la cultura son
portadores de transformacion social y medioambiental y, en
ultima instancia, contribuyen a construir espacios para la paz.

TBA21-Academy, el centro de investigacion de la
Fundacion TBA21, procura una relacion mas profunda con el
océano y otros ecosistemas acuaticos y funciona como una
incubadora para la investigacion colaborativa, la produccion
artistica y la defensa del medioambiente. Durante mas de una
década, TBA21-Academy ha catalizado nuevas formas de
conocimiento surgidas de los intercambios entre arte, ciencia,
politica y conservacion en un compromiso de colaboracion,
a largo plazo, a través de encargos, exposiciones, programas
publicos, becas, programas de residencia y otras actividades
en una amplia variedad de formatos.

Entre sus principales proyectos se encuentran el centro
de arte Ocean Space (Venecia); el programa de estudios
independientes Organismo | Arte en ecologias criticas aplicadas
(Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid); Alligator Head
Foundation (Port Antonio, Jamaica); The Current Pacifico/
Mediterraneo/Caribe; la iniciativa online Ocean-Archive.org con
OCEAN / UNI; y Bauhaus of the Sea Sails.
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Exposiciones

Remedios: por los caminos ancestrales

C3A Centro de Creacion Contemporanea de
Andalucia, Cordoba, Espana

Comisariada por Daniela Zyman

14.04.2023 - 31.03.2024

Ecologias de la paz
C3A Centro de Creacion Contemporanea de

Andalucia, Cordoba, Espana
Comisariada por Daniela Zyman
26.04.2024 - 30.03.2025

Re- stor(y)ing Oceania
Ocean Space, Venecia, ltalia
Comisariada por Taloi Havini
23.03 - 13.10.2024

Climate Crisis and Cultural Loss
Ocean Space, Venecia, Italia
Comisariada por Ute Meta Bauer
23.03 - 13.10.2024

Tabita Rezaire

Museo Nacional Thyssen- Bornemisza, Madrid,
Espana

Comisariada por Chus Martinez

8.10.2024 - 12.01.2025

Research Programs

Organismo | Arte en ecologias criticas aplicadas

Museo Nacional Thyssen- Bornemisza, Madrid,
Espana

Programa de estudios independientes

De enero a junio de 2024

The Current IV: El Caribe: “otras montanas, las
que andan sueltas bajo el agua”

Comsiariado por Yina Jiménez Suriel

2023 - 2025

Digital and educational
programs

TBA21onst_age
www.stage.tba21.org

Temporada 05, 2024

OCEAN /UNI Semestre de primavera
Resistenciapacifica
31 de enero - 4 de abri

OCEAN/UNI

Cultivando las profundidades marinas
The Anglerfish Chronicles

2022 - 2024

Ocean- Archive

Futuros de los fondos marinos: ciencia y ficcion
en dimensiones abismales

Mae Lubetkin

Residencia digital

2023/2024

Digital residence 2023/2024

Prestamos

— ACTUALES

Olafur Eliasson “The Glacier Melt Series”
Walid Raad “The Constables”

Jose Davila “Woman in Bath”

Asuncion Molinos Gordo “jCuanto rio

alla arriba!”

Water

Boghossian Foundation, Bruselas, Bélgica
Comisaria: Louma Salamé

Duracion: 19 de octubre 2023 - 10 de marzo de
2024

Teresa Solar, “Tuneladora”

When Forms Come Alive

Hayward Gallery / Southbank Centre, Londres,
Reino Unido

Comisario: Ralph Rugoff

Duracion: 7 de febrero - 6 de mayo de 2024

— PROXIMOS

Omer Fast, “Continuity”

History Tales. Fact and Fictionin

History Pictures

Paintings Gallery, Academia de Bellas Artes de
Viena, Austria

Comisaria: Sabine Folie

Duracion: 27 de septiembre 2023 - 26 de mayo
de 2024

Patricia Dominguez, “La balada de las
sirenas secas”

Songs forthe Changing Seasons,

Bienal del Clima Viena, Austria

Comisarias: Lucia Pietroiusti & Filipa Ramos
Duracion: 5 de abril - 14 de julio de 2024

Patricia Dominguez, “Gaiaguardianxs”
Trienale de Poli/Grafica, San Juan, Puerto Rico
Comisario: Elvis Fuentes

Duracion: 18 de abril - 15 de septiembre

de 2024

Dineo Seshee Bopape, “lerato laka le a phela
le aphelale aphela/myloveisalive, is alive,
isalive”, 2022

The Atlantic Ocean, Myth, Art, Science

Henie Onstad Kunstsenter, Oslo, Noruega
Comisarios: Susanne Qstby Saether,

Stefanie Hessler y Knut Ljggodt

Duracion: 26 de abril - 15 de septiembre

de 2024

Beatriz Milhazes, “CoisaLindal”, 2001
and Beatriz Milhazes, “Maresias”, 2002
Beatriz Milhazes: Maresias

Tate St Ives. Reino Unido

Comisaria: Melissa Blanchflower (comisaria
en Turner Contemporary)

Duracion: 25 de mayo - 29 de septiembre
de 2024


https://tba21.org/Remedios2ES
https://tba21.org/ecologiasdelapaz
https://tba21.org/ecologiasdelapaz
https://tba21.org/organismoES
https://tba21.org/organismoES

Una exposicion organizada por el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y Fundacion TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary
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Programa de actividades publicas

TBA21 Thyssen-Bornemisza Art
Contemporary y Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza

¢Vivimos enun mundo estupido?
Practicas socialesy artisticasenlaera
delalnteligenciaartificialy lareduccion
delespaciodemocratico por

Marian Pastor Roces

Conferencia online

Jueves 5 de abril, 16:00-17:30 horas
Idioma: inglés

Una actividad en el marco del programa
Organismo | Arte en ecologias criticas
aplicadas, una iniciativa conjunta de
TBA21-Academy y Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza

Los desafios a la democracia no han
hecho sino intensificarse debido a las
multiples secuelas de la Covid-19, las
transformaciones econdémicas, las oleadas
migratorias, los conflictos internacionales
recurrentes y la pirateria digital. Los
ataques al espacio civico son solo una
parte de esta tendencia general. Es por ello
que cada vez mas artistas, profesionales de
la cultura y responsables politicos piden

a la comunidad internacional que amplie

la narrativa sobre la reduccion del espacio
democratico y presente no solo escenarios
de catastrofe, sino también metodologias y
estrategias para recuperar el control.

Marian Pastor Roces es comisaria
independiente, critica cultural y analista
politica que trabaja desde Manila, Filipinas.
Fundo y dirige TAOINC, una empresa

que se ocupa de la creacion de museos

y desarrolla exposiciones, parques y
publicaciones. Recientemente, TAOINC

ha llevado a cabo la creacion del museo
online del Centro Cultural de Filipinas, para
el que Roces superviso la creacion de un
nuevo Sistema de Registro de Admision
(ARS) descolonizador.

Enelaula... Stephanie Comilang

Sala de exposicion, planta -1. Museo
Nacional Thyssen-Bornemisza
Idioma: esparol

Fecha: 25 de abril, 17:00-18:00 horas
Organiza: EducaThyssen

Con motivo de la exposicion temporal En
busca de la vida, ponemos en marcha

una visita dialogada con Chus Martinez,
comisaria de la exposicion, dirigida a
docentes desde Educacion Infantil a Ciclos

Formativos, que trata de destacar aquellos
aspectos que pueden ser importantes para
trabajar en el aula con el alumnado o para
preparar una visita a posteriori.

This activity is part of Organismo | Artin
Applied Critical Ecologies Independent
study program, a conjoined initiative by
TBA21—Academy and the Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza.

Lapielycomoelarteylaliteratura
contrarrestan las narrativas toxicas de lo
real: Mara Coson, Mayte Gomez Molinay
Chus Martinez

Salon de actos. Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza

Jueves 25 de abiril, 18:30-20:00 horas
Idioma: inglés con traduccion simultanea
al espanol

Conversacion. 90 min

Una actividad en el marco del programa
Organismo | Arte en ecologias criticas
aplicadas, una iniciativa conjunta de
TBA21-Academy y Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza

El diseno y mantenimiento de una
sociedad sensible a las multiples
transformaciones del cuerpoy a un

planeta atravesado por el cambio climatico
no es tarea facil. La literatura y el arte
contemporaneo son grandes terrenos

para poner a prueba las funciones

que desempena un cuerpo social. La
produccion continua de narrativas
especulativas y simulacros, asi como el uso
de la fantasia, se presentan no como meras
ficciones, sino como métodos que ayudan
a lectores, espectadores y ciudadanos a
hacerse una idea de las transformaciones
que estamos viviendo

Mara Coson es una destacada escritora,
editora y activista filipina. A través de su
practica, participa en iniciativas en favor de
la equidad en Filipinas.

Mayte Gomez Molina es una escritora,
investigadora y artista de nuevos medios
espanola que explora temas como la
corporalidad politica, la percepcion

como contrato social y la dificultad de la
construccion de la identidad en un mundo
hiper mediado por el poder y la tecnologia.

Enbuscade lavida: lamigracioncomoun
acontecimiento mas que humano: Stephanie
Comilang, Feifei Zhouy Chus Martinez

Salon de actos. Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza

Viernes 17 de mayo, 18:30-20:00 horas

Idioma: inglés con traduccion simultanea
al espanol
Conversacion. 90 min

Una actividad organizada por TBA21 en
colaboracion con la Embajada de Canada,
en el marco del programa Organismo |
Arte en ecologias criticas aplicadas, una
iniciativa conjunta de TBA21-Academy y
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

La obra de Stephanie Comilang profundiza
en lo que tienen en comun la migracion
animal -en concreto, tomando como
referencia el caso de las mariposas
monarca- con las comunidades migrantes
de marineros filipinos. De esta forma,

la artista explora diferentes estrategias
para crear una reflexion sobre cémo se
desarrollan las rutas comerciales y los
sistemas de explotacion. La situacion

de emergencia global coincide con la
vision de un planeta domesticado en

el que ciertas comunidades se sienten
legitimadas para poseer, construiry
transformar, desplazando asi seres
humanosy animales

Feifei Zhou es una disenadora espacial y
visual nacida en China. Su trabajo explora
las repercusiones espaciales, culturales

y ecologicas de los entornos industriales
y los entornos naturales. Mediante un
analisis espacial narrativo, colabora
intensamente con cientificos para traducir
observaciones empiricas e investigaciones
cientificas en representaciones visuales
que aclaren las intrincadas relaciones
mas alla de lo humano y planteen nuevos
interrogantes.

Unciclode cine filipino comisariado por
Raya Martin

Salon de actos. Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza

Séabados 23 de marzo, 6 de abril, 13 de
abrily 25 de mayo, 17:00-19:00 horas
Idioma: version original con subtitulos
en espanol

Proyeccion de peliculas y debate
Co-organizado por TBA21y Casa Asia

Entornoa... Stephanie Comilang

Sala de exposicion, planta -1. Taller
educathyssen. Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza

Idioma: espanol

Fechas: consultar www.educathyssen.org
Organiza: EducaThyssen

Proponemos un taller practico, previo

a la visita a la exposicion temporal En
busca de la vida, que busca compartir
diferentes herramientas para comprender
la exposicion y aplicar algunas de las ideas
que se abordan en ella.


http://www.educathyssen.org/

Una exposicion organizada por el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y Fundacion TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary

Exposicion

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
Paseo del Prado, 8

28014 Madrid (Espana)
www.museothyssen.org

5 de marzo-26 de mayo de 2024

Comisaria
Chus Martinez

Coordinacion de la exposicion
Araceli Galan del Castillo

Begona de la Riva

Registro
Natalia Gastelut

Diseno de montaje
Estudio Olga Subiros

Disefo grafico

Estudio Ana Dominguez

(Ana Dominguez, Ana Habash,
Paula Illescas)

Produccion
DIME

AV
Creamos Technology

Prensay relaciones institucionales Museo
Nacional Thyssen-Bornemisza

Gema Sesg, Alicia Barriguete, Lucia Villanueva
comunicacion@museothyssen.org

Comunicacion TBA21
Victoria de Gracia
victoria.degracia@tba21.org

Prensa nacional TBA21

Maria Gil

maria.gil@tba21.org

Marta del Riego. MAHALA Comunicacion
mdelriego@mahala.es

TBA21 Prensa internacional
Scott & Co

Lydia Earthy. Scott & Co
lydia@scott-andco.com

Créditos

Stephanie Comilang. En busca de la vida.
Diptico (2024-2025)

En busca de la vida es una obra en forma de
diptico producida por TBA21y Sharjah Art
Foundation.

La instalacion se desarrolla en dos episodios
que se componen de piezas independientes
pero que juntos cuentan una sola historia.

El primer episodio, comisariado por Chus
Martinez, se presenta en el Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza (5 marzo-26 mayo 2024).
El segundo episodio, comisariado por Amal
Khalaf, se presentara en la 16 Bienal de Sharjah,
Emiratos Arabes Unidos (febrero-junio 2025).

En busca de la vida (Primer episodio)
Videoinstalacion de dos canales
(colory sonido). 20 min 40 sec

Telas de pina bordadas

Filipinas
Camara: Jose Olarte

Operadora de dron: Stephanie Comilang
Sonido: Fries Bersales

Produccion: Lesley-Anne Cao

Con: Joar Sungcuya, Michael John Diaz, Jade
Aster T. Badon

Mexico

Camara: Mateo Fusilier

Operadora de dron: Stephanie Comilang
Sonido: Emiliano Mendoza

Produccioén: Antonella Rava

Con: Guadalupe Pinzon Rios, Simon

Berlin

Asistentes: Sofia Clementina Hosszufalussy;,
Muyao Zhang, Don Arentino

Diseno espacial: Celeste Burlina
Traduccion: Anna Bernice de los Reyes
Masterizacion: Alex lezzi

Etalonaje: Alaa Abdullatif

Efectos digitales: Simon Speiser

Musica

«Sleepwalking», Canvaé. (Ten Minutes To
Midnight. Presto!? Records, 2022)

«Raging Euphoria», Canva6 (Cco2. Presto!?
Records, 2023)

Ambos temas escritos y producidos por:
Marco Farina

«Galaxies in a Straight Line», Andrew Thomas
Huang (Solipsist Soundtrack, Yegorka, 2023)
«Lake», Chuguimamani-Condori (2021)
«Search For Life», Dirty Projectors (5EPs, 2020)

Un agradecimiento especial para:

Daniel Faria, Jenny Chert, Claudia Rech,
Clarissa Tempestini, Florian Ludde, Amal Khalaf,
Markus Reymann, Rosa Ferre, Chus Martinez,
Araceli Galan, Marivic Gordovez, Lumban
Embroidery Association Multi-Purpose
Cooperative, Joar Sungcuya, Michael John Diaz,
Edgardo Flores, Angela Dimayuga, Adam Fearon,
Caique Tizzi, Luci Deyhew, Sol Calero,

Emily Comilang, Steve Comilang y Simon Speiser.

Folleto

Textos
Mara Coson, Chus Martinez y Feifei Zhou

Coordinacion
Patricia Escalona y Ane Guerra
(Agencia Letraherida)

Traduccion
Ignacio Vidal-Folch

Edicion de textos

Inglés Orit Gat

Espanol Patricia Escalona y Ane Guerra (Agencia
Letraherida)

Area de publicaciones Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza: Ana Cela, Catali Garrigues

y Angela Villaverde

Diseno grafico
Estudio Ana Dominguez
(Ana Dominguez, Ana Habash, Paula Illescas)

www.tba21.org
@tba_21
@museothyssen
#searchforlife
#enbuscadelavida

TBA21

Francesca Thyssen-Bornemisza,

presidenta y fundadora

Rosa Ferré y Markus Reymann, directores
Marina Avia, directora de exposiciones

y programas publicos

Angela Costantino, jefa de departamento
financiero y departamento legal

Eva Ebersberger, jefa de publicaciones
David Hrankovic, director gerente de

Ocean Space

Assunta Jiménez, directora de comunicacion
Petra Linhartova, directora de innovacion digital
Maria Montero Sierra, jefa de programa de
TBA21-Academy

Simone Sentall, jefa de coleccion

Niall Smith, director de transformacion

Marco Zappalorto, director de desarrollo

y promocion

Daniela Zyman, directora artistica




www.museothyssen.org
www.tba21.org
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