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Stephanie Comilang es una artista que vive y trabaja en Berlín. 
Sus obras, basadas en la investigación documental, crean narra-
tivas enfocadas en la forma en que diversos factores sociales y 
culturales modelan nuestras ideas sobre la movilidad, el capital 
y el trabajo a escala global. Ha expuesto en la Tate Modern, en 
Hamburger Bahnhof, en Tai Kwun Hong Kong, en el Internatio-
nal Film Festival Rotterdam, en Julia Stoschek Collection y en 
Haus der Kunst. En el año 2019 fue distinguida con el Sobey 
Art Award, el premio más prestigioso de Canadá para artistas 
menores de 40 años.
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g Chus Martínez

En busca de la vida:  
un cuento contado por  

una mariposa 

El cine se inventó para poder proyectar tanto visiones del mun-
do como espectros mentales y fantasías. En el primer episodio 
de su díptico En busca de la vida, Comilang ha concebido una 
instalación audiovisual y textil compuesta por varios elementos. 
Por un lado, un vídeo que se proyecta en dos pantallas de for-
mato panorámico, de casi diez metros de longitud. En una de 
ellas, se ha instalado un vidrio espía sobre toda la superficie de 
módulos led. Cuando la pantalla está en parte parcial o total-
mente apagada, refleja al público y la proyección que; y, según 
la luz aumenta, se pierde el efecto espejo y vemos únicamente 
el contenido audiovisual. En la pantalla de la pared opuesta la 
proyección es convencional, aunque también se refleja la que 
tiene enfrente está delante, de manera que el visitante se ve 
inmerso en la filmación, dentro y fuera de ella, como por arte 
de magia tecnológica. 

Además, en la sala está se ha instalado un cubículo que 
evoca un contenedor para el transporte marítimo, abierto en dos 
partes, cada una de las cuales contiene una serie de preciosas 
piezas textiles bordadas. 

La obra subraya que si bien el cine es un medio extrema-
damente realista, tiene al mismo tiempo capacidad para hacer 
visible lo ausente, para representar fantasmas, una dimensión 
metafísicamente alucinatoria. Los espejos –que recuerdan a 
los tradicionales salones de espejos, antaño habituales en 
palacios y casas señoriales de algunos países– acentúan ese 
efecto fantasmal. 

¿Qué ausencia es esa que esta pieza revela? Cuando llega-
ron a Filipinas, los españoles descubrieron que sus habitantes 
eran unos navegantes muy diestros. El archipiélago de Filipinas 
está formado por 7.641 islas y, durante varios siglos, los lugare-
ños viajaron entre ellas sin peligro alguno y mantuvieron prove-
chosos intercambios con los navegantes y comerciantes chinos. 
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g Cuando los españoles instalaron los astilleros de los galeones 
de Manila, al sur de esta ciudad, en Cavite, obligaron a los is-
leños a trabajar para ellos, y así comenzó para los marineros 
locales una nueva era como tripulación de los grandes buques 
oceánicos. Aquel destino forzoso sigue hoy vigente. Dos de los 
personajes de la película –un pintor y un florista– habían sido ma-
rineros, trabajadores de una industria marítima global de la que 
sus compatriotas son, precisamente, la columna vertebral. La 
película reúne a todos los personajes –una mariposa monarca, 
dos marineros, un historiador, un científico, un niño...– en torno 
a una idea: todos tenemos el potencial de llegar a ser.

En el mundo de hoy no desentonaría una historia contada 
por una mariposa monarca. Las monarca de Norteamérica em-
prenden una de las migraciones más largas del mundo animal: 
recorren varios miles de kilómetros hasta llegar a su destino, en el 
centro de México, donde pasan el invierno. No todas completan 
ese largo viaje, pero cada mariposa que nace a medio camino 
recuerda su meta y continúa la marcha colectiva. Los científicos 
han descubierto que las áreas de color negro en las alas de las 
migrantes que completan su viaje son más pequeñas y tienen 
motas blancas de mayor tamaño que las de las no migrantes. 
Además de la memoria de las rutas que les permitirán sobrevivir, 
las mariposas también transmiten a sus descendientes esta par-
ticularidad del color. ¿En qué ayuda al viaje el hecho de que las 
motas blancas sean mayores? ¿Y qué recuerdan las mariposas 
de lo que han visto a lo largo del viaje?

Si pudiésemos comunicarnos con estos animales increíble-
mente delicados, que pesan menos de medio gramo, quizá nos 
contarían que tienen muchas cosas en común con millones de 
seres humanos que en todo el planeta han tenido la experiencia 
de la emigración, con los relatos sobre las rutas que han descu-
bierto o inventado para sobrevivir, para explorar sus confines, 
para explotar sus recursos, para intercambiar bienes… y también 
para desarrollar formas únicas de crueldad y abuso. En En busca 
de la vida, la mariposa teje una historia en la que las rutas comer-
ciales de los galeones de Manila que conectaban México con 
Filipinas se amalgaman con la nutrida presencia de marineros 
filipinos en las flotas que las recorren. Aquí la mariposa está 
presente como una voz –cuya lengua entienden los animales 
y los seres humanos– y también como motivo de los bordados 
sobre tela de piña de los dos recintos que comparten sala con 
las dos grandes pantallas y espejos. La forma misma de esta 
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instalación responde a la voluntad de trascender las dualidades. 
Nadie es ajeno a la historia. Nadie ignora qué es la emigración. 
Nadie es insensible a la cultura. No somos espectadores de la 
historia, formamos parte de ella, porque nuestra imagen está 
permanentemente reflejada en los espejos. Y estamos ahí, en 
todo momento, porque nuestro presente, la forma social, econó-
mica y cultural de nuestro presente, depende de nuestro pasado. 
Nuestro pasado está entreverado en las historias que cuentan 
los personajes de la película: acontecimientos, consecuencias 
y traumas de las antiguas relaciones de poder, asimilaciones y 
rechazos culturales...

Observar a una mariposa es como contemplar un ser mitológico. 
Durante miles de años estos animales nos han invitado a pensar 
en la transformación, en la renovación. Durante mucho tiempo, 
el hecho de que una oruga se convirtiese en mariposa tuvo que 
parecer tan asombroso como hoy nos parece, por ejemplo, una 
máquina capaz de escribir una carta de amor conmovedora. 
Sería interesante investigar hasta qué punto la metamorfosis 
de las mariposas ha contribuido a la obsesión, tan humana, de 
transferir rasgos y formas de vida a las máquinas. Un huevo se 
convierte en una oruga, y esta, en una mariposa... esto sugiere 
la idea de la vida como una sustancia elástica capaz de mutar 
incesantemente. La vida: una energía que puede expresarse de 
millones de formas. Las alas de las mariposas, tan diversas, tan 
coloridas, no solo sugieren, representan y encarnan la gracia 
de la Naturaleza, sino que además son puertas giratorias que 
abren este mundo nuestro a otro mundo donde la fantasía actúa 
como una tecnología que enriquece la vida futura. Delicada y 
poderosa, en esta película la mariposa es la voz de los mitos y 
el lugar de la biodiversidad.

Cuando yo era niña, creía que si tocabas una mariposa y 
luego –sin darte cuenta– te llevabas la mano a los ojos, podías 
quedarte ciega, debido a un polvillo tóxico que llevan en las 
alas. Esta idea quimérica se originó en Corea hace siglos y se 
difundió como las mismas mariposas. Tiene muchas variantes 
y ha dado pie a muchos relatos. Uno de ellos habla de la 
astucia de un hombre perverso que estaba casado con una 
mujer muy celosa. Para liberarse de su continua vigilancia 
inventó una patraña: le contó que las sedas de colores que ella 
bordaba él sabía convertirlas en aladas mariposas. Intentando 
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y se quedó ciega.

Las mariposas bordadas en los tejidos de esta exposición 
recuerdan los motivos chinos de los mantones que llegaron 
a Nueva España (México) en el siglo xix, en los galeones 
procedentes de Manila. Estos bordados no están hechos 
sobre seda, sino sobre tela de piña. La piña –así se llama 
este finísimo material– se fabrica a partir de fibras de estas 
hojas del ananás. Las finas fibras interiores de las hojas son 
de un hermoso color blanco marfil y parecen tan frágiles 
como las alas de las mariposas, aunque son, claro está, más 
resistentes. Tradicionalmente, estos motivos se bordaban en el 
mismo color del propio tejido, creando un efecto de sombra. 
Los fabricantes de estas prendas eran pequeñas empresas 
familiares originarias de la región central de las Filipinas que 
florecieron durante el siglo xviii, bajo la ocupación colonial 
española. La tradición se mantuvo generación tras generación, 
y en la última década del siglo xx se redescubrió y se revalorizó 
la técnica indumentaria tradicional, de manera que ahora la 
piña se utiliza para prendas de alta costura. Podríamos jugar 
con la idea de que las mariposas bordadas en la piña están ahí 
para deshacer el malentendido creado en torno a los mantones 
de Manila, que en realidad se fabricaban en la región china de 
Guangzhou (Cantón), y no en Filipinas. Pero esas piezas no 
tienen el propósito de predicar alguna verdad sobre el origen 
y la recepción de ninguna prenda en otras culturas, sino para 
que nos familiaricemos con la complejidad de sus historias. En 
términos de apropiación colonial, es curioso que los mantones 
de Manila que llegaban de ultramar se convirtiesen en una 
seña de identidad de la cultura española. Y también puede 
pensarse en ellos como ejemplo de un imperio que engaña 
a otro, ya que la gran mayoría de las mercancías que los 
galeones transportaban eran manufacturas chinas. Así que en 
cierto sentido los chales fueron discretos y silenciosos agentes 
que se infiltraron en las clases más altas del Imperio español, 
su metrópoli y sus virreinatos, constituyéndose en símbolo de 
elegancia y signo de identidad cultural. 

En realidad, el tejido de la piña no es menos extranjero 
para Filipinas que las sedas de China. La planta de la piña 
llegó a Filipinas en 1565, a bordo del primer galeón que logró 
navegar desde Acapulco a Manila, al mando de Miguel López 
de Legazpi. Qué imagen asombrosa. Menudo alivio debieron 
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g de sentir aquellas plantas al llegar por fin a tierra firme. Como 

todos los emigrantes, las piñas esperaban que esa tierra a la que 
llegaban fuese fértil, que les proporcionara vida y prosperidad. 
Las migraciones –naturales o, como en el caso de las piñas, 
forzadas– multiplican los encuentros y los flujos de bienes y 
vidas, generan nuevas identidades y encarnan una resistencia 
frente a quienes etiquetan y reclaman la propiedad de cuanto 
les rodea.

Se puede considerar que los tejidos de piña de la exposi-
ción tienen una dimensión épico-mágica. Épica, porque nos 
imaginamos la piña incorporándose al folclore filipino y siendo 
celebrada en sus relatos y canciones. Mágica, porque, como 
en los cuentos antiguos, casi sentimos el impulso de tocar la 
tela y liberar a las mariposas. ¿Por qué? Porque todo el entorno 
creado por Stephanie Comilang se basa en acontecimientos, 
testimonios y elementos documentables, claramente inteligi-
bles con solo el único recurso de la razón. La exposición, sin 
embargo, actúa como un espacio donde el realismo se disuel-
ve y nuestras capacidades cognitivas se ven potenciadas por 
reflejos y presencias que exigen que nuestra imaginación y 
nuestra fantasía se pongan a trabajar. Fantasear con liberar a 
las mariposas incita a reconsiderar los límites entre realidad y 
ficción. Pero la simple presencia de las mariposas en la sala su-
pone el reconocimiento de una vida que percibe la realidad de 
forma completamente diferente. El reconocimiento de su dere-
cho a tener voz y voto sobre este mundo. ¿Cómo es el mundo 
que ven las mariposas? Y, si el que ellas perciben es diferen-
te del nuestro, ¿es el mundo el mismo para unas y otros, para 
ellas y para nosotros?

Las mariposas ven el mundo según los colores. Lo perci-
ben con unos ojos que se han adaptado para captar un amplio 
espectro de luz solar y su efecto en las diferentes plantas, flo-
res y campos. A diferencia del ojo humano, los suyos disponen 
de seis fotorreceptores en lugar de tres, pero sus receptores 
ultravioletas también varían de una especie a otra. Los ojos de 
las mariposas son órganos muy complejos, con una capaci-
dad especial para medir y discriminar longitudes de onda de 
luz muy sutiles. Esta capacidad es clave para entender su com-
portamiento, la forma en que se orientan, la particularidad de 
un cerebro que, en el caso de las mariposas monarca, hará 
posible un largo y cíclico viaje para preservar su vida.
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g Los mitos antiguos, la capacidad visual de las mariposas 
y el «cerebro migratorio» de las monarca son esenciales en 
En busca de la vida. La exposición explora la capacidad de la 
práctica artística para crear correspondencias dialógicas entre 
la comprensión de la función del galeón en el pasado y el 
presente de la recepción de Asia en el mundo; la migración 
transgeneracional de las mariposas monarca y la evolución de 
la cultura marítima en Filipinas y en todo el mundo. ¿Ha visto 
usted, alguna vez, una raíz de loto? Imagínese que al entrar 
en esta espaciosa instalación camina por el interior de una. Es 
submarina, y dispone de unos orificios ovales a través de los 
cuales obtiene oxígeno. Esta obra parte del principio de que 
un caudal de relatos históricos configura nuestra visión de 
los demás y nuestras ideas sobre la propia identidad –sobre 
quiénes somos en relación con el otro, y quién es ese «otro»–. 
Para poder transformar estas visiones tan sedimentadas, 
muchas veces rígidas, necesitamos crear esos orificios o 
espacios porosos que nos permitan respirar otras historias, de 
cuya existencia quizá no seamos ni siquiera conscientes. El 
método fílmico de Stephanie Comilang consiste en crear estos 
agujeros, esas perforaciones, a través de las que poder ver el 
mundo de otra manera.

El vídeo presenta y da voz a personajes muy diversos: una 
mariposa; la historiadora Guadalupe Pinzón Ríos; Jade Aster T. 
Badon, especialista en mariposas de Filipinas; dos ciudadanos 
filipinos que habían sido marineros: el florista Michael John 
Diaz; el pintor Joar Songcuya; y un niño llamado Simón, de 
Michoacán, México. 

Se nos propone una meditación sobre los múltiples aspec-
tos de la migración y la diáspora, sobre las rutas que siguieron 
la explotación y la extorsión, sobre la memoria particular que 
la migración transmite de generación en generación, sobre 
el asombro con que los seres humanos percibimos los movi-
mientos de los animales y sobre el miedo y desconfianza que 
nos merecen los de nuestros semejantes.

En su entrevista a cámara, la historiadora Guadalupe Pin-
zón Ríos explica cómo, en busca de un tema para su investiga-
ción académica, se interesó por la formación, en el siglo xvi, de 
las rutas marítimas a través del Pacífico entre Manila y Nueva 
España (México). La ruta comercial del Galeón de Manila se fijó 
alrededor de 1565; fue una poderosa estructura comercial que 
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g permitió a España acceder a las mercancías de Asia a través 
de México, y a Asia recibir plata. Todavía hoy la creación de 
la ruta se atribuye a Miguel López de Legazpi, y se presenta 
más como un logro personal que como un esfuerzo colectivo 
para interpretar y fundir muchas tradiciones y conocimientos 
náuticos. De hecho, la ruta comercial de los barcos de Manila 
estaba constituida por dos rutas distintas, ya que, para ir desde 
Manila y venir desde Acapulco, los galeones que cruzaban el 
Pacífico seguían dos cinturones de vientos alisios distintos, con 
el fin de evitar los vientos demasiado fuertes y las corrientes 

de más difícil navegación. Gracias a su perseverancia, López 
de Legazpi ocupó el cargo de gobernador de Filipinas desde 
1565 hasta que falleció en 1572. Para el imperio que conquis-
tó y explotó esos nuevos territorios, sus conocimientos y su 
experiencia como marinero y abogado eran muy valiosos y le 
avalaban como excelente gestor. Guadalupe Pinzón Ríos nos 
cuenta que Manila era el centro logístico de los astilleros de los 
galeones, desde donde las mercancías provenientes de China, 
Japón, Ceilán e India se enviaban hacia Acapulco. Factor clave 
de este comercio –según relata el vídeo– fue combinar las tra-
diciones occidentales de construcción naval con la habilidad 
y los conocimientos de navegación del pueblo filipino. Los 
galeones, que inicialmente pesaban 500 toneladas, pronto al-
canzaron las 2.000. Transportaban principalmente porcelana y 
bordados textiles chinos –el mantón de Manila, por ejemplo–, 
productos muy valiosos en toda Europa y en sus posesiones 
coloniales –como Nueva España– durante los siglos xvi, xvii y 
xviii. Pero también transportaban bloques de cera de abejas y 
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g especias desde China y Ceilán. Además, el aumento de la ca-
pacidad de carga en sus bodegas se aprovechó para el con-
trabando de mercancías, con el que comerciantes y marineros 
evadían impuestos y obtenían ingresos adicionales.

El impacto de las manufacturas procedentes de Asia fue 
tan extraordinario que aquellos productos textiles bordados 
y aquellas porcelanas dieron lugar al nacimiento de nuevas 
identidades. Las vestimentas de muchas comunidades, des-

de México hasta España, se transformaron y adoptaron flores 
coloridas, mágicas mariposas y otros motivos como si fueran 
propios. En En busca de la vida las complejas historias del co-
mercio y la creación de nuevas identidades híbridas gracias a 
los galeones de Manila se despliegan en dos líneas temáticas: 
las mariposas presentes en los chales de Manila y los ejem-
plos vivos de una memoria migratoria transgeneracional y la 
actual presencia mayoritaria de la gente de mar filipina en la 
flota mundial.

Imaginar maneras nuevas de relacionarnos con el pasado 
colonial y su herencia es una forma de evolución. La instala-
ción de Comilang plantea un acercamiento diferente a la mi-
gración; en lugar de vincularla al territorio, a la nacionalidad o a 
determinadas formas de identidad, su lenguaje visual destaca 
su interseccionalidad y las resonancias de las experiencias pa-
sadas en las diásporas actuales.
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g En busca de la vida: un díptico

La obra de Stephanie Comilang se podría definir con una pa-
labra: atención. Su práctica artística presta atención a ciertos 
elementos de nuestra cultura y cómo moldean, pero también 
deforman, nuestro sentido de la identidad, nuestras relaciones 
con el pasado y nuestra conciencia de unidad con la Naturaleza. 
Elementos ignorados e invisibles se combinan con hechos bien 
conocidos, con experiencias personales y con investigaciones 
académicas; el impulso de conocer y reparar coexiste con la 
necesidad de volver a encantar el mundo. La exposición que 
presenta TBA21 en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza de 
Madrid forma parte de un díptico. Los dípticos –presentes a lo 
largo de la historia del arte– combinan dos elementos que se 
unen para proteger la obra de arte que contienen. Puede ser 
interesante pensar en estos dos dispositivos fílmicos que com-
parten el espacio con objetos físicos como un gabinete virtual, 
un depósito de determinadas experiencias y realidades. Los díp-
ticos se pensaron como obras de arte itinerantes. Se plegaban 
sobre sí mismos para proteger las imágenes que contenían de 
las incidencias de su traslado a diferentes lugares y comunida-
des. Esta lógica sigue muy presente en la obra de Stephanie 
Comilang. En este el primer panel del díptico, o episodio del 
relato, Nueva España (México) está presente a través de las mari-
posas, con la colonia americana recibiendo bienes procedentes 
de Manila. El segundo amplía el paisaje que esta instalación ha 
empezado a dibujar y pone el foco sobre Filipinas. 

Ambos paneles unen también a dos instituciones, TBA21 y 
la Sharjah Art Foundation. En la 16 Bienal de Sharjah, en Emiratos 
Árabes Unidos, se presentará entre febrero y junio de 2025 el 
segundo episodio de esta obra, el segundo panel del díptico. 

Chus Martínez tiene formación académica en Filosofía e Historia 
del Arte. De nacionalidad española, actualmente es la directora 
del Institute of Art Gender Nature de la FHNW Academy of Arts 
and Design de Basilea (Suiza), y comisaria asociada de TBA21 en 
Madrid. Entre sus últimas publicaciones están The Complex Answer. 
On Art as a Non-Binary Intelligence (Sternberg Press, 2023) y Like 
This. Natural Intelligence As Seen by Art (Hatje Cantz Verlag, 2022).
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g Mara Coson

Mañana nos tienes que pintar, 
para eso vinimos

Fra Giovanni lo entendió y dijo, deletreándolo como quien está descifrando un código: “Has 
hecho un viaje, ha sido demasiado largo”. Y luego preguntó: “¿Cómo es que entiendo lo que 
dices?”. La criatura abrió los brazos tanto como se lo permitía su posición, como si dijera: “No 
tengo ni la menor idea”. De modo que Fra Giovanni concluyó: “Está claro que te entiendo 
porque te entiendo”.

Antonio Tabucchi, 
Los volátiles del Beato Angélico    

Un jueves de junio del siglo xv la forma de un pájaro descendió 
sobre el huerto donde un monje llamado Fra Giovanni estaba 
recogiendo cebollas. Inseguro del motivo de aquella presencia, 
el monje preguntó si el pájaro le estaba llamando. Y apuntan-
do al pájaro con el dedo, le preguntó: «¿Soy yo quien me ha 
llamado?». 

Hace años, un loro hembra se posó en una rama frente a la 
ventana de nuestra cocina. Llamamos al loro Sandi y nos pregun-
tamos qué habrán hecho los loros, cómo han evolucionado para 
llegar a ser tan verdes. Amelia se acostumbró a sus continuas 
idas y venidas; era como su mascota, y llegaron a establecer una 
relación que parecía encajar tan bien con nuestra propia evolu-
ción que se nos hizo difícil entender que un día Sandi se fuera: 
¿murió, pasó algo que le dolió o sencillamente se fue volando?

La gata salvaje y yo nos miramos de reojo: ella desnuda, 
al acecho, y yo en la cocina, vestida, hirviendo cacahuetes. La 
cocina de inducción portátil tiene mal carácter y he de vigilarla, y 
mientras emergen las burbujas pienso en la bandada de palomas 
que cubren parte del cielo sobre el mercado mientras la gente sale 
de la misa dominical, sintiendo que parte del mundo se acaba 
alrededor de las artríticas marquesinas de acacia, y dejo de pensar 
en ello mientras esquivaban un globo que se escapó de la mano 
de un niño, una ballena de color azul metálico alejándose sobre 
su estómago. Y yo, entre la multitud, por los puestos de plátanos y 
chayotes, en perezosa rutina dominical, mientras el vendedor de 
globos tira de su torre de jirafas, algunos conejos de ojos grandes 
y un muñecote desinflado, procurando no estorbar. 
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ñaba con convertirse en una mariposa y mientras dormía esce-
nificaba su propia metamorfosis. Ante el emperador romano, 
en su propia piel, recitaba sus poesías, pero en vez de palabras 
solo le salía «un silbido de insecto». Como no lograba ser oído, 
no tuvo más remedio que despertar. 

Me siento ante mi escritorio pensando a dónde van las ma-
riposas, pensando en lo que significa la visita de una mariposa, 
y se presenta a visitarme una paloma colipava golpeando muy 
fuerte la cabeza contra el cristal, como si estuviera viendo su 
reflejo en el agua; golpea una y otra vez, y me preocupa que se 
rompa el pico o que rompa el vidrio. Viene a visitarme con fre-
cuencia, y siempre es igual: intenta llegar a mí, o entrar, o llegar 
al gran jardín especular que yo soy capaz de explicar, pero no a 
ella. Pero por lo que sé, tras haber observado a algunos pájaros 
mirando el agua, probablemente esté atacando desesperada-
mente a un adversario que se le parece mucho.

Si en tu casa entra un pájaro maya, que es un pájaro al que 
tomamos por un maya pero en realidad es un gorrión doméstico 
común al que insistimos en llamar maya, es buena señal, pero 
si entra una paloma colipava –«Perdón», me interrumpe Raya, 
«pero ¿lo preguntas porque te está pasando ahora, ha venido 
una paloma porque hay malas noticias?», y yo respondo que 
no, gracias a dios–. Esto es algo que la paloma repite cada 
tarde, de manera que al tercer día, cuando me siento a escribir 
sobre las mariposas, en lo único en que puedo pensar es en 
mí y en pájaros.

Maria y yo estábamos bajo los árboles del mango haciendo 
ejercicios y pensando en un amigo que me dijo que «la naturale-
za se ha vuelto muy complicada». Estuvimos un rato pensando 
qué habría querido decir con eso, porque donde encontrába-
mos pieles de serpiente, hay un gato que vigila, sigiloso; donde 
había bayas maduras de bugnay, hay estorninos galansiyang; 
por donde yo no paso es donde caen los cocos; y donde el 
anciano se cayó no encontró nada a lo que agarrarse, salvo las 
espinas de una vieja buganvilla. 

Si oyes un crujido ahí arriba, dijo ella, protégete la cabeza. En 
aquel entonces, la hierba solía estar cubierta de rocío y aquella 
hilera de casas solo eran arbustos de yuca, y allí donde nuestros 
vecinos ahora cantan Shallow solo había un pequeño estanque 
cenagoso del que asomaban los cuernos de los búfalos de agua. 
Las gotas de rocío en la hierba parecen diamantes. Yo me pre-
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g guntaba si todavía se ven así, pero nunca me quedo suficiente 
tiempo para comprobarlo. La llegada de la noche siempre me 
produce ansiedad. Me siento mirando el árbol, ahí donde nacen 
las ramas, esperando a las luciérnagas.

Yo crecí en la ciudad, cuya naturaleza domestica las raíces e 
impone arduas reglas a nuestro vasto universo fractal, jugando a 
ser dios con cocinas de plástico y, contrariando mi propia natu-
raleza, comparo cosas con el mundo natural, y últimamente he 
adquirido la mala costumbre de llamar a muchas cosas «frutas 
al alcance de la mano». Ideas que parecen tan fáciles de coger 
como para los pájaros picotear esas frutas tan acccesibles, y 
solo nosotros tenemos el privilegio de ser impredecibles. Pero 
¿qué pasa si, en cambio, esa fruta se parece mucho a la cosa? 
Ese pájaro al otro lado de la ventana, ¿puede parecer una fruta?

Y cuando el sol se empieza a poner, los mosquitos comien-
zan a revolotear alrededor de mis piernas lamidas por el perro e 
involuntariamente ando sin moverme del sitio hasta que se me 
ocurre la sabia idea de volver a casa y entro en mi dormitorio, 
enciendo la lámpara del escritorio, descorro las cortinas y me 
siento a mirar los restos del día del que me escondo. Cada vez 
que miro por la ventana está más y más oscuro, y me preocu-
po: ¿ha sido un día perfecto? El gato al que hace un momento 
confundí con un fantasma pronto se volverá negro. 

En Cuentos de Ovidio de Ted Hughes, la tejedora Aracne 
–un ser humano, mortal– se niega a creer en la superioridad de 
Minerva como tejedora y esto ofende a la divinidad disfrazada 
de anciana. «Reto a Minerva / a tejer mejor que yo / y si  
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g gana / que haga conmigo lo que quiera, / no me importará». 

Y así diosa y mortal se desafiaron, bajándose la camisa hasta 
el pecho como si se arremangaran, bordando piedras llorosas 
y aceitunas enredadas en serpientes moteadas y uvas que no 
son uvas... Aracne venció a Minerva, con tal superioridad que 
Minerva le dio cuatro golpes entre los ojos con una lanzadera 
de boj, y esto hizo que Aracne se rindiera y se ahorcara, lo que 
despertó la piedad de la diosa por Aracne y convirtió su cadáver 
colgado en una araña: «Ahora ella es toda panza con un punto 
por cabeza, condenada a tejer por los siglos de los siglos».

Anoche, inesperadamente, murió un amigo que tenía un 
avestruz viviendo en su taller. Tiempo atrás lo visité porque por 
motivos que no vienen al caso yo necesitaba un ciervo de vidrio 
espejado; nunca antes había visto un avestruz y, como Aracne, 
era todo panza con un punto por cabeza y cuando se irguió 
era más grande que yo. Años más tarde, cuando nos pidieron 
a todos que no saliéramos de casa, en un pueblo de Manila 
se escapó un avestruz, corrió por las calles y apareció en las 
noticias, pero no pudo ir más lejos por muy urgente o decidido 
que fuera: el guardia del pueblo no lo dejó pasar porque no 
llevaba permiso de salida. Por un momento me pregunté si sería 
el avestruz de mi amigo, pero me dijeron que había tragado 
espuma de poliestireno y se murió.

Para despejar el ambiente, me gusta poner la radio a todo 
volumen. Me imagino que el interruptor enciende un festival 
de electrones, que pululan y revolotean creando una corriente 
que me acompaña mientras canto «fly away, sky pigeon fly»,* 
la canción de Elton John, ondas de cálido sonido que se 
dilatan y llenan todo el aire. Para mí, la electricidad siempre será 
mágica. Por la noche, en algún lugar del mundo, un enjambre 
de mariposas duerme, como hojas dormidas en la noche del 
bosque, soñando en seres humanos que sueñan con ellas.

Estoy tratando de recordar un sentimiento de una película 
porque me vino a la mente cuando la mamá de Maria tarareaba 
una melodía no tan familiar y las palabras comenzaron a formarse, 
«du du dudum du du dudum», como algo en un dudum, un dum 
dentro de un dum… trazando un círculo en espiral, como una 
rueda dentro de una rueda... sin principio ni final, un carrete que 
gira sin parar. No creo que mucha gente se acuerde de la película 
Frequency. Yo tampoco la recuerdo muy bien, pero cuando Jim 
Caviezel le dice por radio a su padre «¿Papá?», yo aún no sabía 
qué era la teoría de cuerdas o la física cuántica, y solo recuerdo 
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g que algo en el cielo, más el grado suficiente de ficción, pueden 

hacer que un padre muerto vuelva a hablar con su hijo.
Hace algún tiempo mi madre fue a un funeral por el hijo 

de una amiga que murió en un accidente, y mientras rezaban 
plegarias en el jardín y su madre deseaba que él volviera a casa, 
las mariposas comenzaron a posársele en los nudillos y a besarla 
en el cuello, y miró a sus amigas, asombrada, y dijo algo así como 
«mi hijo está aquí». Pero no sé qué perfume tendría que usar 
una persona para que la confundiesen con una flor.

A veces, cuando se ha cometido un crimen, se coloca un 
polluelo sobre el cristal del ataúd de la víctima con unos cuantos 
granos, según la creencia de que el polluelo se pasará toda la 
vida picoteando la conciencia del asesino.

«Tienes que creerme, soy yo, jefe», le dijo Jim Caviezel a 
Dennis Quaid, su padre, quien estaba apagando un pequeño 
fuego en su escritorio con un periódico doblado que llevaba 
el titular erupciones solares encienden la aurora boreal, ambos 
comunicándose por el mismo equipo de radioaficionado, solo 
que a treinta años de distancia. Jim dijo que al día siguiente 
Sullivan padre moriría en el incendio de un almacén. «No fue 
culpa tuya, tú seguiste tus instintos, te quiero avisar… Si sales por 
el otro lado, te salvarás». Al día siguiente, en el momento en que 
Dennis (Sullivan padre) arrojó su casco de bombero por la ventana 
y Jim dejó caer su vaso de whisky, todo había cambiado. En el 
escritorio ardía una nota que decía: aún sigo aquí, jefe.

Coco, pensando en mí pensando en mariposas, me envía un 
meme con un personaje de anime mirando una mariposa amarilla, 
con la leyenda: «Cualquier filipino: “¿Es esta mi abuela muerta?”». 

Ya van tres veces que Thomas me explica que el proceso 
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g de hacer un semiconductor es análogo al proceso de hacer 

batik resistente a la cera y fotolitografía, una y otra vez, ambas 
llevan energía humana impresa en sus flores, y geometrías a 
nuestra semejanza, como nos han enseñado que Dios nos hizo a 
la suya. Pero lo único que entiendo de lo que me cuenta son las 
imágenes de cristales de silicio brillando en la arena y la forma 
en que las obleas de silicio se cortan como de un salchichón, 
prefiero creer en formas y estilos mágicos, en que es la magia 
lo que lo energiza todo.

Yo crecí en una casa grande, llena de grandes espejos, y 
cuando se abría la gran puerta de entrada, los pájaros mayas 
entraban volando. Una vez, cuando tenía seis años, calzaba mis 
zapatillas Speed Racer y me sentía impotente persiguiendo a 
aquel pájaro por toda la casa, aquel pájaro aterrorizado, que 
quería salir. Yo quería explicarle al pájaro la diferencia entre el 
vidrio y el aire, hasta que ambos nos cansamos y él colapsó, y 
cuando levanté al pájaro inerte me di cuenta de que tal vez lo 
había matado. Me senté con el pájaro, un pájaro que normalmente 
nunca podría tener en las manos, y luego me distraje con no sé 
qué, no me acuerdo. Cuando volví a mirar, ya no estaba.

Cuando mi padre murió, nos mudamos a un apartamento 
y dejamos todos nuestros peces en el estanque, la piscina 
llena de agua, y todos nuestros recuerdos en la casa. Frente a 
nuestra puerta siempre estaban exorcizando las acacias. Mi tía, 
que no era de esta zona, se mudó aquí cuando nos fuimos, y 
recientemente me habló de una vez que nuestro siluro… Yo le 
contesté que nunca tuvimos ninguno, pero ella siguió diciendo 
que una vez invitó a sus amigos a una fiesta en la piscina, y 
aquello debió de llegar reptando por el césped, porque sus 
invitados ya estaban nadando y nadie había visto a nuestro siluro 
dentro del agua azul brillante de la piscina hasta que de repente 
mi sobrinito exclamó «¡Tiburón!».

Esta mañana, el avión de panza amarilla aterrizó en la pista y 
los pasajeros que nos precedían bajaron las escaleras tomándose 
fotos ante él. Hoy en día es inusual que los aviones lleguen y 
salgan con puntualidad. Estamos sentados en las sillas de la 
sala de embarque, usando como almohadas nuestras bolsas de 
lona llenas de plátanos, adormeciéndonos con las canciones 
del guitarrista ciego que, aunque no podía escuchar la canción 
que yo estaba cantando para mis adentros, también se puso a 
cantar «fly away, skyline pigeon fly» y mientras lo hace se pone 
a mirar hacia mí. Pero en seguida le interrumpe un hombre que 
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la buena nueva, preguntando si creemos en Jesús, pero nadie 
responde, y así, ignorado por todos, se pone a rezar por todos 
los pasajeros y espera vernos a todos en el cielo. Para mi alivio, 
el guitarrista ciego comienza a cantar de nuevo, pero ahora es 
«God will make a way where there seems to be no way»**, a dúo 
con el predicador, que levanta ambos brazos, y algunos de los 
pasajeros que esperan también cantan. Más tarde, mientras 
subimos al avión, me giro para ver si el predicador sigue allí.

					           *Vuela, paloma celeste, vuela.

** Dios abrirá camino donde parece que no lo hay. 

Mara Coson es una escritora residente en Manila (Filipinas). 
También es la editora de Exploding Galaxies, empresa dedicada a 
la recuperación de ficción filipina descatalogada. Su novela Aliasing 
fue publicada por Book Works en 2018. 
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g En casa, y en casa  

lejos de casa 

Una conversación entre Feifei Zhou  
y Stephanie Comilang 

Como he vivido en el extranjero y en muchos países desde 
los quince años, para mí el concepto de «hogar» siempre ha 
sido un tema delicado y desconcertante. Cuando era pequeña 
me contaron aquella leyenda sobre un héroe muy abnegado 
llamado Yu que dedicó trece años a luchar contra la gran 
inundación en la antigua China. En el curso de todos aquellos 
años pasó tres veces ante la puerta de su casa, pero nunca 
entró. En vez de admiración, lo que yo sentía era una profunda 
tristeza por la esposa y el hijo del héroe, que debían de padecer 
tanta nostalgia, deseando tanto que él volviera. La puerta de la 
casa de Yu no solo era una barrera física, sino también invisible; 
creaba un espacio intangible que aumentaba la distancia entre 
ambos lados de la puerta, a pesar de que tanto física como 
mentalmente estuvieran tan cerca el uno del otro. 

Muchas de las obras de Stephanie Comilang investigan 
esa barrera invisible y la representan. En el arte de Comilang 
aparecen constantemente, como tema fundamental, el hogar 
y la experiencia de estar lejos de él. En lugar de plantearme 
esta conversación como una entrevista convencional, he dia-
logado con Comilang sobre la familia, la identidad y el sentido 
de pertenencia en mi condición de otra mujer de la diáspora 
sentada al otro lado de la pantalla, buscando respuestas sobre 
su trabajo pero también sobre mí misma. Ha sido casi terapéu-
tico. Mientras buceábamos, mientras íbamos profundizando 
en los temas de su obra, yo iba encontrando en cada pieza 
suya huellas y reflejos de mi propio viaje vital. Esta capacidad 
de provocar resonancias es lo que hace que el trabajo de Co-
milang sea tan potente.

Soy una artista canadiense especializada en cine y videoinstala-
ciones. Nací en Filipinas cuando gobernaba Ferdinand Marcos, 
y a finales de los años setenta mis padres emigraron a Canadá. 
Días antes de salir de Filipinas, mi papá fue detenido, pero gra-

Stephanie 
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en Canadá. Al crecer en un Toronto multicultural con una con-
siderable presencia filipina, experimenté, tanto en casa como 
fuera de mi casa, el contraste con otras culturas. Esta dualidad 
fue una fuente de inspiración para mis reflexiones artísticas so-
bre la experiencia de los inmigrantes, en particular sobre la idea 
de crear un hogar en un lugar extranjero. El tema del «hogar», y 
qué sentido tiene, y hasta qué punto ese sentido está sujeto a 
cambios, es consustancial a mi práctica artística.

El barco y la mariposa son elementos fundamentales de tu obra 
más reciente, y además la conectan con proyectos futuros. Me 
fascina esa capacidad tuya de reunir historias y personajes 
dispares y fusionarlos, englobarlos en un relato. ¿Qué proceso 
sigues para desarrollar relatos tan complejos con elementos 
tan diferentes? 

Como artista, este es un reto que me divierte: montar un rompe-
cabezas y tratar de organizarlo sin saber por adelantado cómo 
encajarán las piezas. Si bien mi trabajo tiene un tema funda-
mental, simultáneamente exploro diferentes ideas, historias y  
marcos temporales y, cuando encuentro un hilo común que los 
une, los vinculo. La mariposa monarca, por ejemplo, simboliza 
el cambio y la migración, y es un tema central de esta pieza. 
Completar su metamorfosis le lleva seis generaciones y más de 
18.000 kilómetros. Mi persistente interés en la ruta comercial 
de Magallanes y los marinos filipinos se integran bien en la na-
rrativa. Yo tomo en consideración múltiples perspectivas, tanto 
humanas como no humanas, y superponer estas ideas es cru-
cial. Las entrevistas y conversaciones con personas de todo tipo 
enriquecen la narrativa que estoy intentando articular, y visitar 
lugares y a personas sobre el terreno me ayuda a comprender.

Para la próxima instalación de esta obra, tengo la intención 
de vivir un tiempo en un barco, pasando el rato y hablando con 
la gente. Participar en conversaciones influye en mi forma de 
pensar sobre la obra y las perspectivas que exploro. Los docu-
mentales me interesan mucho, pero mi enfoque no es exacta-
mente documental.

Creer que cuando filmas a alguien capturas la verdad 
absoluta es algo muy discutible, porque siempre hay múltiples 
perspectivas. Mi objetivo es transmitir esos diversos puntos de 
vista, a mi manera.

Zhou
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verdad inapelable. 
Me interesa el hecho de que tu obra brote de conversacio-

nes, porque eso implica que uno se expone a la incertidumbre 
y la acepta. El no saber exactamente hacia dónde conducirá el 
diálogo permite que la obra se desarrolle de una forma orgánica, 
lo que puede ser emocionante, pero a veces también aterrador. 
Dada tu experiencia con las entrevistas, ¿cuáles son las mayores 
dificultades que tienes que afrontar con ellas? 

Seguro que tú tendrás tus propios métodos, que probablemente 
impliquen numerosas conversaciones y entrevistas sobre el 
terreno. En mi caso, se trata de que la aproximación sea fluida, 
y de admitir que las preguntas que había preparado pueden 
cambiar, dependiendo de la persona con la que estoy hablando 
y de la naturaleza impredecible de la conversación. Yo, en el 
diálogo, suelo comportarme con libertad. Desde luego que 
llevo algunas preguntas preparadas, pero prefiero dejar que 
el diálogo fluya, y a ver adónde nos lleva. Esto siempre resulta 
estimulante, porque la deriva suele ser inesperada y la gente 
comparte cosas que yo quizás no preveía. Saber que las cosas 
no saldrán como esperabas, o dejar el diálogo «abierto», es 
difícil pero también emocionante.

En mi proyecto Lumapit Sa Akin, Paraiso (Ven a mí, Paraíso, 
e-flux, 2016), cuando nos enteramos de que una trabajadora 
doméstica filipina en Hong Kong tenía un canal de Youtube  
–no es tan raro, porque había cursado estudios de periodismo–, 
usamos mucho material suyo. Ella creaba vídeos para asesorar 
a otras mujeres sobre asuntos financieros. Cada una de estas 
trabajadoras tiene una historia personal única y todas son sim-
plemente seres humanos colocados en situaciones atípicas, 
enfrentándose a la incertidumbre. 

Desde luego. Conectar con las personas y establecer vínculos 
y relaciones hace que sus experiencias se vuelvan más 
reconocibles y próximas. Yo creo que parte del problema de 
nuestra sociedad radica en la falta de voluntad de relacionarnos 
y comprendernos. Hace años, cuando me encontré por primera 
vez con algunas trabajadoras filipinas en los espacios públicos de 
Hong Kong, los domingos, me sentí fascinada y al mismo tiempo 
desconcertada, tanto por aquellas trabajadoras inmigrantes como 
por la manera en que todos pasaban a su lado rápidamente, sin 
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York pasa algo parecido: la gente se ha acostumbrado tanto al 
problema de las personas sintecho que ignorarlas es normal. 
Este desconocimiento y falta de empatía también parece ser un 
tema importante en tu trabajo.

Eso que cuentas de Hong Kong es impactante, y sí, recuerdo que 
al principio los turistas se creían que aquello era algún tipo de 
festival, o que se trataba de gente sin hogar. Es fácil de entender: 
hay allí una atmósfera de celebración, pero al mismo tiempo 
todas esas mujeres están sentadas sobre cartones, y puede 
parecer que son personas sintecho. Es una curiosa excepción 
en el modo de vida normal de Hong Kong. Si no eres de allí o 
no lo investigas, no se te ocurre por qué se reúne allí un grupo 
de personas del mismo origen étnico. En el paisaje urbano de 
Hong Kong es un fenómeno insólito, y eso, en sí mismo, es 
superhermoso. Y es curioso que si esto puede pasar en Hong 
Kong sea debido a su topografía, a su arquitectura y a que las 
trabajadoras domésticas viven en las casas de sus patronos.

Sí, la arquitectura de los espacios públicos crea estos espacios 
casi «sobrantes» para usos secundarios. Me parece interesante 
que los puentes peatonales, inicialmente diseñados para un 
flujo constante de movimiento, ahora se hayan convertido en 
lugares donde detenerse, reunirse y charlar. La materialidad 
de los cartones, utilizados como alfombras donde sentarse, 
como refugios, como paneles, y luego recogidos y reciclados 
para embalaje, agrega otra capa a la calidad espacial del lugar. 
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tema, recurrente en tu trayectoria, de la arquitectura como espacio 
intangible. Aquí me parece que se trata de una celebración, no 
solo en términos de feminismo, sino también en el sentido de 
liberación y alegría dominical, cuando ellas no tienen que estar 
en su puesto de trabajo, que es también el lugar donde viven.

Exactamente, para ellas es bueno conversar y ayudarse mutua-
mente a maquillarse, y tener una puerta de salida para expre-
sarse libremente, porque su trabajo les borra las identidades. 
Hasta cierto punto es deshumanizante. Cuando te encuentras 
en su situación, dispones de poco margen para ser tú misma; 
siempre hay alguien vigilándote, y no puedes hacer gran cosa. 
El domingo les ofrece esta oportunidad de recuperar la libertad 
personal y hacer lo que quieran.

Antes has dicho que la situación de las trabajadoras domésticas 
filipinas puede resultar infantilizante, ya que se encuentran 
bajo constante vigilancia y estricta supervisión por parte de las 
familias para las que trabajan. Pero también constituyen una 
figura materna para los niños a los que cuidan, que a menudo 
pasan más tiempo con las trabajadoras domésticas que con sus 
verdaderos padres. Es una relación única, y una historia dolorosa: 
dejar atrás a tu propia familia, a veces a tus propios hijos, e irte a 
trabajar a un país diferente, cuidando de los hijos de otra persona.

Ciertamente, estar cerca de casa, pero no poder llegar a ella, es 
doloroso. Cuando veo a esas mujeres filipinas cuidando a niños 
pequeños, siempre pienso en sus propios hijos. Es algo muy triste. 
Es un problema permanente y sistémico. Tengo otro proyecto en 
el que quiero trabajar, sobre unos barrios nuevos en las afueras de 
Manila, donde las familias de estas mujeres pueden construirse 
sus propias casas, creando parcelas típicas de clase media. Es 
súper interesante, pero también es desgarrador ver que estos 
niños crecen sin sus madres, criados por abuelos o padres. La 
arquitectura de estas parcelas, financiadas por mujeres, me parece 
muy interesante para un nuevo proyecto.

La tristeza de no poder estar con tus propios hijos es un problema 
compartido por los trabajadores migrantes en diferentes países 
y regiones. Yo me identifico personalmente con este problema, 
porque mi papá se fue de casa a trabajar en el extranjero justo 
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g antes de que yo naciera. Durante mi infancia apenas le vi, y para 

la niña que yo era aquella ausencia era extraña y confusa. Hasta 
que me hice adulta y tuve mi propia vida independiente y mis 
propias experiencias personales, no comprendí cuánta voluntad 
se necesita para tomar la decisión de emigrar, y los sacrificios que 
comporta. Es una emoción compleja y permanente.

¿Cómo te sientes acerca de que tu padre se fuese para trabajar? 
Decir que te dejó es incorrecto, porque lo hizo por ti. 

Bueno, llegó un momento en que acabé por admirarlo. Al 
principio pensaba que se fue por motivos personales. A medida 
que crecí, él iba contando detalles sobre la extrema soledad y las 
difíciles condiciones que se encontró cuando estaba trabajando 
en África. Las cosas que contó (el ambiente de trabajo intenso, 

la falta de comodidades y el aislamiento) yo no me las podía 
imaginar y no me las esperaba. Pero su arduo trabajo nos ayudó, 
especialmente a mí. Durante mi adolescencia, cuando ambos 
vivíamos en Mauricio, tuvimos muchas desavenencias por culpa 
de la falta de familiaridad entre nosotros, ya sabes, apenas nos 
conocíamos. Creo que es una situación común: cuando los 
padres están ausentes durante los años de formación de los niños 
se dan malentendidos y frustraciones. Aquella época fue difícil 
para los dos, pero logramos superarla y creo que simplemente 
se necesita tiempo para comprender el sentido de los sacrificios.

Creo que en los últimos años poder comunicarnos por teléfono 
ha supuesto una mejora sustancial de la situación de los 
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hablar con sus hijos casi cada día y mantener una presencia 
digital ayuda a tranquilizar a los niños sobre la presencia de 
sus padres, incluso aunque no estén con ellos físicamente. 
Años atrás, cuando no disponíamos de una tecnología así, las 
cosas eran mucho peores. Cuando estuve en Hong Kong los 
espacios digitales eran cruciales, y en esta película el teléfono 
desempeñaba un papel particularmente significativo. El teléfono 
ofrece una perspectiva muy personal, en comparación con otros 
dispositivos como los drones. Las mujeres siempre lo tenían 
pegado a la cara los domingos, en contacto constante con 
Filipinas o su familia durante todo el día. 

Por el contrario, para los hombres que trabajan en los barcos 
era mucho más complicado, ya que en los barcos Internet es 
caro. Esto les hacía muy difícil comunicarse e interactuar con el 
mundo exterior a través de las redes sociales, algo que ahora 
damos por descontado. Pasan de ocho a diez meses en los 
barcos, e incluso cuando se aproximan a tierra firme no les 
resulta fácil conectarse a Internet. Esto les aísla, incluso más 
que a las mujeres que viven en Hong Kong.

Es un grado superior de soledad: no solo que te falte comida 
fresca, la familia y cierta estabilidad, sino también el acceso  
a Internet. 

Desde luego que estar continuamente en medio del océano te 
aísla, es claustrofóbico y pavoroso. Hablé con algunos de ellos 
sobre la violencia del mar, y sobre la violencia emocional de 
estar en un buque, lejos de casa. Esos niveles de desconexión 
y soledad son extremos y me parecieron muy tristes. También 
influyen las ideas de masculinidad; cuando están en la escuela 
sufren determinado tipo de formación. Dos chicos con los que 
hablé en la película eran homosexuales y comentaron lo difícil 
que era adaptarse a esas ideas tradicionales sobre la masculi-
nidad que siguen siendo inherentes a la navegación marítima. 
Casi todos los marineros son hombres, hay un porcentaje muy 
pequeño de mujeres. Si estás fuera, aún te aíslas más. De manera 
que esa vida realmente es una locura.

De cara al futuro, ¿hay algo que quieras investigar, o sabes cómo 
enfocar tu próxima obra?
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sé muy bien cómo, pero dado que la música es parte sustancial 
de mi trabajo, para el segundo capítulo de esta obra, que se 
exhibirá en Sharjah, quiero colaborar con un coreógrafo y un 
músico. Ahora estoy concentrada en eso. 

 ¿Cómo surgió la idea de un musical? ¿Qué la inspiró?

Creo que una de las razones es que los filipinos son musicales 
por naturaleza, y vi potencial en convertir la obra en un musical, 
especialmente con las mariposas. Era parte de la idea original. 
Aún tengo que pensar mucho en cómo incorporar coreografía 
y baile, pero estoy convencida de que cantar y ser musical es 
algo consubstancial a nuestra cultura.

Feifei Zhou es una artista y arquitecta de origen chino. Su obra 
investiga sobre el impacto espacial, cultural y ecológico de los 
entornos de edificación industrial. Actualmente imparte clases en 
Columbia GSAPP y vive y trabaja entre China y Nueva York. Es co-
editora de Feral Atlas: The More-Than-Human Anthropocene (2021) 
y de Field Guide to the Patchy Anthropocene: The New Nature, que 
se publicará en mayo de 2024.
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Sobre TBA21,  
Thyssen-Bornemisza  

Art Contemporary

TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary es una de las 
principales fundaciones internacionales de arte y de acción 
pública. Creada en 2002 por la filántropa y coleccionista 
Francesca Thyssen-Bornemisza, la Fundación trabaja a partir 
de la Colección TBA21 y de un importante programa de 
actuación que incluye exposiciones y programas públicos y 
educativos. TBA21 tiene su sede en Madrid, donde trabaja 
en asociación con el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, 
y cuenta con otros importantes polos de acción en Venecia y 
Portland (Jamaica). 

Toda la labor de TBA21 está impulsada fundamentalmente 
por artistas y por la creencia en que el arte y la cultura son 
portadores de transformación social y medioambiental y, en 
última instancia, contribuyen a construir espacios para la paz.

TBA21–Academy, el centro de investigación de la 
Fundación TBA21, procura una relación más profunda con el 
océano y otros ecosistemas acuáticos y funciona como una 
incubadora para la investigación colaborativa, la producción 
artística y la defensa del medioambiente. Durante más de una 
década, TBA21–Academy ha catalizado nuevas formas de 
conocimiento surgidas de los intercambios entre arte, ciencia, 
política y conservación en un compromiso de colaboración, 
a largo plazo, a través de encargos, exposiciones, programas 
públicos, becas, programas de residencia y otras actividades 
en una amplia variedad de formatos.

Entre sus principales proyectos se encuentran el centro 
de arte Ocean Space (Venecia); el programa de estudios 
independientes Organismo I Arte en ecologías críticas aplicadas 
(Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid); Alligator Head 
Foundation (Port Antonio, Jamaica); The Current Pacífico/
Mediterráneo/Caribe; la iniciativa online Ocean-Archive.org con 
OCEAN / UNI; y Bauhaus of the Sea Sails.
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Exposiciones

Remedios: por los caminos ancestrales 
C3A Centro de Creación Contemporánea de 
Andalucía, Córdoba, España
Comisariada por Daniela Zyman
14.04.2023 – 31.03.2024

Ecologías de la paz 
C3A Centro de Creación Contemporánea de 
Andalucía, Córdoba, España
Comisariada por Daniela Zyman
26.04.2024 – 30.03.2025

Re– stor(y)ing Oceania
Ocean Space, Venecia, Italia
Comisariada por Taloi Havini
23.03 – 13.10.2024

Climate Crisis and Cultural Loss
Ocean Space, Venecia, Italia
Comisariada por Ute Meta Bauer
23.03 – 13.10.2024

Tabita Rezaire
Museo Nacional Thyssen– Bornemisza, Madrid, 
España
Comisariada por Chus Martínez
8.10.2024 – 12.01.2025

Research Programs 

Organismo I Arte en ecologías críticas aplicadas 
Museo Nacional Thyssen– Bornemisza, Madrid, 
España
Programa de estudios independientes
De enero a junio de 2024

The Current IV: El Caribe: “otras montañas, las 
que andan sueltas bajo el agua”
Comsiariado por Yina Jiménez Suriel 
2023 – 2025

Digital and educational 

programs

TBA21 on st_age
www.stage.tba21.org
Temporada 05, 2024

OCEAN /UNI Semestre de primavera
Resistencia pacífica
 31 de enero – 4 de abri

OCEAN / UNI
Cultivando las profundidades marinas
The Anglerfish Chronicles
2022 – 2024

Ocean– Archive
Futuros de los fondos marinos: ciencia y ficción 
en dimensiones abismales
Mae Lubetkin
Residencia digital
2023/2024

Digital residence 2023/2024

Préstamos 

— ACTUALES

Olafur Eliasson “The Glacier Melt Series”
Walid Raad “The Constables”
Jose Dávila “Woman in Bath”
Asunción Molinos Gordo “¡Cuánto río  
allá arriba!”
Water
Boghossian Foundation, Bruselas, Bélgica
Comisaria: Louma Salamé
Duración: 19 de octubre 2023 – 10 de marzo de 
2024

Teresa Solar, “Tuneladora”
When Forms Come Alive
Hayward Gallery / Southbank Centre, Londres, 
Reino Unido
Comisario: Ralph Rugoff
Duración: 7 de febrero – 6 de mayo de 2024

— PRÓXIMOS

Omer Fast, “Continuity”
History Tales. Fact and Fiction in  
History Pictures
Paintings Gallery, Academia de Bellas Artes de 
Viena, Austria
Comisaria: Sabine Folie
Duración: 27 de septiembre 2023 – 26 de mayo 
de 2024

Patricia Domínguez, “La balada de las  
sirenas secas”
Songs for the Changing Seasons, 
Bienal del Clima Viena, Austria
Comisarias: Lucia Pietroiusti & Filipa Ramos
Duración: 5 de abril – 14 de julio de 2024

Patricia Domínguez, “Gaiaguardianxs” 
Trienale de Poli/Gráfica, San Juan, Puerto Rico
Comisario: Elvis Fuentes
Duración: 18 de abril – 15 de septiembre  
de 2024

Dineo Seshee Bopape, “lerato laka le a phela 
le a phela le a phela / my love is alive, is alive, 
is alive”, 2022
The Atlantic Ocean, Myth, Art, Science
Henie Onstad Kunstsenter, Oslo, Noruega
Comisarios: Susanne Østby Sæther,  
Stefanie Hessler y Knut Ljøgodt
Duración: 26 de abril – 15 de septiembre  
de 2024

Beatriz Milhazes, “Coisa Linda I”, 2001  
and Beatriz Milhazes, “Maresias”, 2002
Beatriz Milhazes: Maresias
Tate St Ives. Reino Unido
Comisaria: Melissa Blanchflower (comisaria  
en Turner Contemporary)
Duración: 25 de mayo – 29 de septiembre  
de 2024

Proyectos actuales
y próximos
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https://tba21.org/Remedios2ES
https://tba21.org/ecologiasdelapaz
https://tba21.org/ecologiasdelapaz
https://tba21.org/organismoES
https://tba21.org/organismoES


Una exposición organizada por el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y Fundación TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary

Programa de actividades públicas

TBA21 Thyssen-Bornemisza Art 
Contemporary y Museo Nacional  
Thyssen-Bornemisza 
 
¿Vivimos en un mundo estúpido?  
Prácticas sociales y artísticas en la era  
de la Inteligencia artificial y la reducción  
del espacio democrático por  
Marian Pastor Roces  
Conferencia online 
Jueves 5 de abril, 16:00-17:30 horas 
Idioma: inglés 
 
Una actividad en el marco del programa 
Organismo | Arte en ecologías críticas 
aplicadas, una iniciativa conjunta de 
TBA21–Academy y Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza 
 
Los desafíos a la democracia no han 
hecho sino intensificarse debido a las 
múltiples secuelas de la Covid-19, las 
transformaciones económicas, las oleadas 
migratorias, los conflictos internacionales 
recurrentes y la piratería digital. Los 
ataques al espacio cívico son sólo una 
parte de esta tendencia general. Es por ello 
que cada vez más artistas, profesionales de 
la cultura y responsables políticos piden 
a la comunidad internacional que amplíe 
la narrativa sobre la reducción del espacio 
democrático y presente no sólo escenarios 
de catástrofe, sino también metodologías y 
estrategias para recuperar el control.  
 
Marian Pastor Roces es comisaria 
independiente, crítica cultural y analista 
política que trabaja desde Manila, Filipinas. 
Fundó y dirige TAOINC, una empresa 
que se ocupa de la creación de museos 
y desarrolla exposiciones, parques y 
publicaciones. Recientemente, TAOINC 
ha llevado a cabo la creación del museo 
online del Centro Cultural de Filipinas, para 
el que Roces supervisó la creación de un 
nuevo Sistema de Registro de Admisión 
(ARS) descolonizador. 

 
En el aula… Stephanie Comilang 
Sala de exposición, planta -1. Museo 
Nacional Thyssen-Bornemisza  
Idioma: español  
Fecha: 25 de abril, 17:00-18:00 horas 
Organiza: EducaThyssen 

Con motivo de la exposición temporal En 
busca de la vida, ponemos en marcha 
una visita dialogada con Chus Martínez, 
comisaria de la exposición,  dirigida a 
docentes desde Educación Infantil a Ciclos 
Formativos, que trata de destacar aquellos 
aspectos que pueden ser importantes para 
trabajar en el aula con el alumnado o para 
preparar una visita a posteriori.

 

This activity is part of Organismo | Art in 
Applied Critical Ecologies Independent  
study program, a conjoined initiative by 
TBA21—Academy and the Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza.  
 
La piel y cómo el arte y la literatura 
contrarrestan las narrativas tóxicas de lo 
real: Mara Coson, Mayte Gómez Molina y  
Chus Martínez 
Salón de actos. Museo Nacional  
Thyssen-Bornemisza 
Jueves 25 de abril, 18:30-20:00 horas 
Idioma: inglés con traducción simultánea 
al español  
Conversación. 90 min 
 
Una actividad en el marco del programa 
Organismo | Arte en ecologías críticas 
aplicadas, una iniciativa conjunta de 
TBA21–Academy y Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza 
 
El diseño y mantenimiento de una 
sociedad sensible a las múltiples 
transformaciones del cuerpo y a un 
planeta atravesado por el cambio climático 
no es tarea fácil. La literatura y el arte 
contemporáneo son grandes terrenos 
para poner a prueba las funciones 
que desempeña un cuerpo social. La 
producción continua de narrativas 
especulativas y simulacros, así como el uso 
de la fantasía, se presentan no como meras 
ficciones, sino como métodos que ayudan 
a lectores, espectadores y ciudadanos a 
hacerse una idea de las transformaciones 
que estamos viviendo 
 
Mara Coson es una destacada escritora, 
editora y activista filipina. A través de su 
práctica, participa en iniciativas en favor de 
la equidad en Filipinas. 
Mayte Gómez Molina es una escritora, 
investigadora y artista de nuevos medios 
española que explora temas como la 
corporalidad política, la percepción 
como contrato social y la dificultad de la 
construcción de la identidad en un mundo 
híper mediado por el poder y la tecnología.
 
En busca de la vida: la migración como un 
acontecimiento más que humano: Stephanie 
Comilang, Feifei Zhou y Chus Martínez 
Salón de actos. Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza 
Viernes 17 de mayo, 18:30-20:00 horas

Idioma: inglés con traducción simultánea 
al español 
Conversación. 90 min 

 

Una actividad organizada por TBA21 en 
colaboración con la Embajada de Canadá, 
en el marco del programa Organismo | 
Arte en ecologías críticas aplicadas, una 
iniciativa conjunta de TBA21–Academy y 
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 
 
La obra de Stephanie Comilang profundiza 
en lo que tienen en común la migración 
animal –en concreto, tomando como 
referencia el caso de las mariposas 
monarca– con las comunidades migrantes 
de marineros filipinos. De esta forma, 
la artista explora diferentes estrategias 
para crear una reflexión sobre cómo se 
desarrollan las rutas comerciales y los 
sistemas de explotación. La situación 
de emergencia global coincide con la 
visión de un planeta domesticado en 
el que ciertas comunidades se sienten 
legitimadas para poseer, construir y 
transformar, desplazando así seres 
humanos y animales 
 
Feifei Zhou es una diseñadora espacial y 
visual nacida en China. Su trabajo explora 
las repercusiones espaciales, culturales 
y ecológicas de los entornos industriales 
y los entornos  naturales. Mediante un 
análisis espacial narrativo, colabora 
intensamente con científicos para traducir 
observaciones empíricas e investigaciones 
científicas en representaciones visuales 
que aclaren las intrincadas relaciones 
más allá de lo humano y planteen nuevos 
interrogantes. 

Un ciclo de cine filipino comisariado por  
Raya Martín 
Salón de actos. Museo Nacional  
Thyssen-Bornemisza 
Sábados 23 de marzo, 6 de abril, 13 de 
abril y 25 de mayo, 17:00-19:00 horas  
Idioma: versión original con subtítulos  
en español 
Proyección de películas y debate
Co-organizado por TBA21 y Casa Asia

En torno a… Stephanie Comilang 
Sala de exposición, planta -1. Taller 
educathyssen. Museo Nacional  
Thyssen-Bornemisza  
Idioma: español  
Fechas: consultar www.educathyssen.org 
Organiza: EducaThyssen 
Proponemos un taller práctico, previo 
a la visita a la exposición temporal En 
busca de la vida, que busca compartir 
diferentes herramientas para comprender 
la exposición y aplicar algunas de las ideas 
que se abordan en ella.

Stephanie Comilang, En busca de la vida

http://www.educathyssen.org/


Exposición 
 
 
 
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 
Paseo del Prado, 8
28014 Madrid (España)
www.museothyssen.org

5 de marzo-26 de mayo de 2024

Comisaria
Chus Martínez 

Coordinación de la exposición
Araceli Galán del Castillo
Begoña de la Riva

Registro
Natalia Gastelut

Diseño de montaje
Estudio Olga Subirós 

Diseño gráfico
Estudio Ana Dominguez
(Ana Dominguez, Ana Habash,  
Paula Illescas)	

Producción
DIME

AV
Creamos Technology 

Prensa y relaciones institucionales Museo 
Nacional Thyssen-Bornemisza
Gema Sesé, Alicia Barrigüete, Lucía Villanueva 
comunicación@museothyssen.org

Comunicación TBA21
Victoria de Gracia
victoria.degracia@tba21.org

Prensa nacional TBA21
María Gil
maria.gil@tba21.org 
Marta del Riego. MAHALA Comunicación
mdelriego@mahala.es

TBA21 Prensa internacional
Scott & Co
Lydia Earthy. Scott & Co
lydia@scott-andco.com

Créditos 

 
 
Stephanie Comilang. En busca de la vida.  
Díptico (2024-2025)
En busca de la vida es una obra en forma de 
díptico producida por TBA21 y Sharjah Art 
Foundation. 
La instalación se desarrolla en dos episodios 
que se componen de piezas independientes 
pero que juntos cuentan una sola historia. 
El primer episodio, comisariado por Chus 
Martínez, se presenta en el Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza (5 marzo-26 mayo 2024). 
El segundo episodio, comisariado por Amal 
Khalaf, se presentará en la 16 Bienal de Sharjah, 
Emiratos Árabes Unidos (febrero-junio 2025).

En busca de la vida (Primer episodio)
Videoinstalación de dos canales  
(color y sonido). 20 min 40 sec
Telas de piña bordadas

Filipinas
Cámara: Jose Olarte
Operadora de dron: Stephanie Comilang
Sonido: Fries Bersales
Producción: Lesley-Anne Cao
Con: Joar Sungcuya, Michael John Diaz, Jade 
Aster T. Badon

México
Cámara: Mateo Fusilier
Operadora de dron: Stephanie Comilang
Sonido: Emiliano Mendoza
Producción: Antonella Rava
Con: Guadalupe Pinzón Rios, Simón

Berlín
Asistentes: Sofia Clementina Hosszufalussy, 
Muyao Zhang, Don Arentino
Diseño espacial: Celeste Burlina
Traducción: Anna Bernice de los Reyes
Masterización: Alex Iezzi
Etalonaje: Alaa Abdullatif
Efectos digitales: Simon Speiser

Música
«Sleepwalking», Canva6. (Ten Minutes To 
Midnight. Presto!? Records, 2022)
«Raging Euphoria», Canva6 (Cco2. Presto!? 
Records, 2023)
Ambos temas escritos y producidos por:  
Marco Farina
«Galaxies in a Straight Line», Andrew Thomas 
Huang (Solipsist Soundtrack, Yegorka, 2023)
«Lake», Chuquimamani-Condori (2021)
«Search For Life», Dirty Projectors (5EPs, 2020)

Un agradecimiento especial para:  
Daniel Faria, Jenny Chert, Claudia Rech,  
Clarissa Tempestini, Florian Lüdde, Amal Khalaf,  
Markus Reymann, Rosa Ferré, Chus Martínez, 
Araceli Galán, Marivic Gordovez, Lumban 
Embroidery Association Multi-Purpose 
Cooperative, Joar Sungcuya, Michael John Diaz, 
Edgardo Flores, Angela Dimayuga, Adam Fearon, 
Caique Tizzi, Luci Deyhew, Sol Calero,  
Emily Comilang, Steve Comilang y Simon Speiser.

Folleto
 
 
 
Textos
Mara Coson, Chus Martínez y Feifei Zhou

Coordinación
Patricia Escalona y Ane Guerra  
(Agencia Letraherida)

Traducción
Ignacio Vidal-Folch

Edición de textos
Inglés Orit Gat
Español Patricia Escalona y Ane Guerra (Agencia 
Letraherida)
Área de publicaciones Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza: Ana Cela, Catali Garrigues 
y Ángela Villaverde

Diseño gráfico
Estudio Ana Dominguez	
(Ana Dominguez, Ana Habash, Paula Illescas)

www.tba21.org
@tba_21
@museothyssen
#searchforlife
 #enbuscadelavida

  

TBA21
 

Francesca Thyssen-Bornemisza,  
presidenta y fundadora
Rosa Ferré y Markus Reymann, directores
Marina Avia, directora de exposiciones  
y programas públicos
Angela Costantino, jefa de departamento 
financiero y departamento legal
Eva Ebersberger, jefa de publicaciones
David Hrankovic, director gerente de  
Ocean Space
Assunta Jiménez, directora de comunicación
Petra Linhartová, directora de innovación digital
María Montero Sierra, jefa de programa de 
TBA21–Academy
Simone Sentall, jefa de colección
Niall Smith, director de transformación
Marco Zappalorto, director de desarrollo  
y promoción
Daniela Zyman, directora artística

Una exposición organizada por el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y Fundación TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary
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